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MÀRIUS SERRA

1. QUI ÉS?

Màrius Serra i Roig va néixer a Barcelona el 1963, tot i que la seva família procedeix per via paterna de les terres de ponent, i, per via materna, de Vilanova i la Geltrú, ciutat a la qual se sent molt vinculat. En aquesta ciutat del Garraf, Màrius Serra, de petit, es passava força estones al Museu de Curiositats Marineres Roig Toqués, el responsable del qual és un cosí-germà de la seva mare. És en aquest museu on trobem la famosa carpa Juanita, que menja amb cullera i beu amb porró, i que Màrius Serra ha fet aparèixer en la novel·la Mon oncle, obra en la qual s’afirma que “el museu de curiositats marineres (...) és el més semblant a una novel·la que el Canut
 ha vist mai”. L’altre oncle que apareix en aquesta novel·la és també un parent real de Màrius Serra —el germà de la seva mare—, que és autènticament un cartoixà de Santa Maria de Montalegre, a Tiana, la cartoixa que el procurador de la Grande Chartreuse comprà el 1867 (recordem que en aquesta novel·la els protagonistes van a la recerca del secret que guarda el manuscrit del licor de Chartreuse). 

La biografia de Màrius Serra ens permet veure allò que serà una constant en la seva obra: com són d’imprecisos els límits entre la realitat i la ficció. És, en definitiva, una biografia amb la qual Màrius Serra juga literàriament: “l’espai biogràfic és una fal·làcia; perquè hi jugui un altre, hi jugues tu” —destaca el propi Serra. Així, després de la publicació de Mon oncle, va afirmar que “he partit d’elements autobiogràfics; tot el que explico m’ha passat d’una manera o d’una altra. I he utilitzat tots aquests elements per posar-los al servei de la novel·la, i fer un trencaclosques absolutament fictici”. Com a exemples d’aquest joc, només cal citar que Màrius Serra es va casar l’any 1990 a l’escenari del teatre Condal, en una representació titulada La cerimònia —com s’havia de dir, si no?—, tot aprofitant els decorats de l’espectacle Dancing; o que un dels indrets més entranyables per a ell sigui el laberint d’Horta, un lloc que l’autor porta a les venes, un jardí romàntic, eclèctic, on és una meravella passejar-s’hi.

Ha estudiat Filologia Anglesa a la Universitat Central de Barcelona i ha fet classes d’anglès a Sarrià, una experiència que li ha servit per escriure la novel·la juvenil Tres és massa (1991). Abans, però, el 1987, havia publicat Amnèsia, amb la qual el va obtenir el Premi El Brot 1987, que l’editorial Pòrtic atorgava a autors inèdits, i Línia.

Ha traduït, entre d’altres, obres d’Edmund White, Tom Sharpe (Wilt, més que mai), Alexander Stuart (Zona de guerra i Tribus), els Germans Marx (Groucho i Chico, advocats) i Groucho Marx (Memòries d’un amant sarnós). La traducció de Groucho i Chico, advocats (1989) ha estat emesa per Catalunya Ràdio (1990) i representada —amb adaptació de Pere Sagristà— al Teatre Regina de Barcelona (1996).

Tot i que Màrius Serra ha estat interessat per la música
 —ha tocat en grups de rock—, la seva gran passió, a més d’escriure, ha estat l’enigmística, la tècnica creativa que consisteix en la pràctica estètica de l’art de jugar amb els codis de signes, tal com el propi autor la defineix. Ha dirigit la primera empresa catalana especialitzada en jocs de paraules, des d’on va crear l’any 1989 la primera revista de jocs de paraules en català (Més). Manté una secció setmanal d’enigmística a l’Avui des de 1989 i, des de 1990, fa la secció diària de mots encreuats en català de La Vanguardia, de la qual s’han publicat ja dos reculls en forma de llibre. Va coordinar, conjuntament amb Josep Maria Fonalleras, la versió catalana del Trivial del Periódico de Catalunya (1995).

És també membre del consell editor de “Vademe.cum”, web sobre literatura i enigmística feta en català, espanyol, anglès i italià (la trobareu a http://www.partal.com/vademecum), ha col·laborat en revistes especialitzades com El Acertijo de Buenos Aires i és el primer estranger del grup d’escriptors italians Oplepo (Opificio di Letteratura Potenziale). El seu llibre Manual d’enigmística (1991), una obra totalment innovadora en aquest camp en català, ha estat parcialment traduït a l’anglès.

Aquesta doble obsessió, per la literatura i per la llengua, l’ha portat a afirmar que la seva pàtria és la literatura però que, tot i no ser un tema central en la seva obra, té la voluntat, a l’hora d’escriure, d’afirmar que l’estranger és tot allò que és aliè a una tradició lingüística, sense que això signifiqui que no li interessi allò que passa, per exemple, a Burgos o a Bordeus. Aquesta obsessió el portarà a buscar en les seves obres un model lingüístic català genuí, i alhora prou modern, per expressar tot allò que desitja. Una recerca constant que topa amb una realitat lingüística, especialment a les àrees urbanes dels Països Catalans, que fa que la majoria dels catalans tinguin un nivell de llengua molt més baix del que, per exemple, poden tenir els italians o els francesos (els quals tenen, per cert, una extraordinària tradició en jocs d’enigmística, pensada per als diversos nivells dels ciutadans).

A part d’escriure, ha realitzat i realitza altres feines. De més jove havia treballat en la sabateria que els seus pares tenien a Nou Barris (Barcelona). Posteriorment, ha pogut treballar en feines paral·leles a la d’escriptor —ell no en defensa una professionalització absoluta. 

Així, en l’àmbit radiofònic ha estat guionista al programa de RNE La Bisagra (1989-1990), que conduïa Xavier Sardà, i col·labora actualment amb Xavier Graset en el programa de Catalunya Ràdio El món s’acaba, on cada setmana fa la secció en antena intitulada “Vida instrumental”. També col·labora en l’emissora Catalunya Cultura.

En l’àmbit televisiu ha estat col·laborador del programa d’àmbit estatal Peligrosamente juntas, d’Inka Martí i Marisol Galdón, que es va emetre el 1992, any especialment prolífic per a Màrius Serra, ja que publicà L’home del sac, Contagi i El Conte màgic de Barcelona (un llibre on, a part del text, el lector podia jugar amb les imatges). Des de novembre de 1996, té un miniespai diari, intitulat El mot amagat, sobre jocs de paraules —ludolingüística— al programa de TV3 Bon Dia, Catalunya.

Juntament amb l’artista Roc Parés i el científic Narcís Parés, és coautor de la instal·lació de Realitat Virtual “Babble, la Torre de Babel Virtual”, que ha estat exposada al Centre de Cultura Contemporània de Barcelona de desembre de 1997 a gener de 1998. Un tema, el del mite babèlic, que ja va fer aparèixer a la novel·la Mon oncle, on esdevé l’eix al voltant del qual es produeixen els fets.

Precisament l’obra Mon oncle (publicada el 1996) va merèixer el Premi a la Creació de la Fundació Enciclopèdia Catalana 1994. Amb motiu de la concessió d’aquest premi, Serra va afirmar que era la vegada que he anat a fer una escriptura més radical. He anat més al fons tant pel que fa al treball de l’estil com a la recerca de per què escriure. Sovint els que escrivim acabem jugant, que és una cosa que m’agrada molt, però aquí hi ha un motiu de fons. I crec que el que s’ha premiat és aquesta ambició literària d’anar a fons, una novel·la on et puguis submergir.

2. QUÈ ESCRIU I COM ESCRIU?

Després de llegir les obres de Màrius Serra, el que és evident és que és un enamorat dels jocs de lletres i dels jocs de paraules. Però la seva obsessió és treballar el paradigma per passar al sintagma: no en té prou amb el joc. Cal enderrocar el joc pel joc i que d’aquest paradigma en surti alguna creació. Es tracta d’enderrocar murs, com el que separa la llengua i la literatura. Aquestes dues matèries són el mateix, tot i que hi ha molta gent als centres educatius i a les facultats que encara no ho veu així. I això és el que Màrius Serra vol demostrar amb les seves obres. 

L’experiència que Màrius Serra té com a escriptor li diu que és més important el coneixement de la llengua que no pas la història que s’explica. Segons ell, totes les històries ja estan explicades i només hi ha un punt interessant: veure com les explica cada època, cada context cultural. Si no fos així —pensa—, ens quedaríem al món dels greco-llatins o de Shakespeare. 

Les seves obres volen seguir un procés de taller de literatura, que és el camí cap a una literatura interessant. A partir d’aquí, tot depèn de la capacitat de transmetre una visió del món, unes sensacions, uns sentiments. I això és la història de la literatura. A l’hora d’escriure, segons Màrius Serra, cal conjuminar la tradició culta —el coneixement, la sensibilitat— amb la tradició popular, que existeix i és molt potent.

Màrius Serra escriu per dos motius. En primer lloc, per entendre el món en general, la seva posició en aquest món i el seu entorn immediat; en segon lloc, per entendre’s ell mateix. És per això que no pot concebre la literatura com una manera de fer diners: no escriu per fer-se ric ni famós (per poder viure ja fa altres feines, com els mots encreuats al diari, encàrrecs...), sinó com una feina d’artesania: escriu quan en té la necessitat.

En principi, Màrius Serra no es documenta per escriure les seves obres. És a dir, no es proposa tractar un tema que sap que tindrà èxit i, aleshores, documentar-se i fer el llibre. El procés que utilitza és ben bé a la inversa. Per qüestions d’interès personal, va recollint la informació que troba sobre un tema concret. I és quan en té molta informació que neix la necessitat d’escriure —en aquest sentit, es considera un “poeta autèntic”. Aquest procés de creació és el que va fer servir a Mon oncle: no hi ha una feina de documentació prèvia, sinó que, en aquest cas, sap utilitzar la pròpia història familiar per realitzar una novel·la de ficció. D’altra banda, ell mateix reconeix que si alguna vegada ha intentat forçar la documentació, això no li ha funcionat gens (aquest aspecte ens l’explica al relat “Documentació” dins del recull La vida normal, publicat el 1998). És molt significatiu el fragment següent, extret de la novel·la Mon oncle:

Malgrat la seva clara voluntat falsejadora està arribant a la conclusió que li caldria documentar-se, però la mera idea d’actuar com els escriptors de novel·la històrica el deprimeix. Un novel·lista que es documenta sempre li ha semblat com un poeta que busca paraules en un diccionari de rimes. Escriure és fingir.

Així mateix, fa molts anys que Màrius Serra està interessat en el tema dels jocs de paraules i, sobretot, en els personatges exagerats, impressionants, que hi ha al darrere d’aquests jocs, i ara ha vist la necessitat de fer una mena d’híbrid: una història novel·lada que tingués més interès que els jocs i prou (tot i que, a hores d’ara, està preparant un llibre sobre ludolingüística). Aquesta història novel·lada que barreja la seva passió pels jocs lingüístics amb un fil argumental és AblanatanalbA, l’últim llibre que ha publicat (1999), on ens fa conèixer gran part de la informació que ell té sobre el tema.

I ratifica el fet de la no documentació prèvia la idea que Màrius Serra té que la literatura neix sempre de la vida normal, concebuda per desfer la creença de la solemnitat de la gent de cultura. La vida d’un escriptor és equiparable a qualsevol vida: la d’una venedora de mercat, la d’un metge... La normalitat no és un fet estadístic, no és allò que fa la majoria de la gent. Màrius Serra, en els seus llibres, intenta desactivar aquesta categoria moral i estadística. Per tant, la literatura neix sempre a partir d’una visió del món, d’un cap que té un seguit de conceptes, un domini lingüístic determinat i un entorn concret. Segons ell, quan la literatura pretén emergir de la vida real entrem en el reialme dels best sellers, els quals, tot i que hi ha honroses excepcions, són de poca qualitat literària.

La gran decisió que ha de prendre abans de començar a escriure un conte, un relat, una novel·la és tenir clar de quin punt de vista parteix. Aquest fet el preocupa molt perquè contínuament busca recursos que s’apropin a l’oralitat, ja que creu que l’oralitat és el motor de la literatura i que el ritme ha de funcionar en un text: un escriptor ha de tenir oïda. Lògicament, és molt important saber qui parla —l’estil és una prioritat a l’hora d’escriure—, però sempre va subordinat a una veu, el punt de vista. A “Incert so” (La vida normal) queda demostrada aquesta preocupació per trobar uns personatges que parlin com ell vol i que allò que diguin no soni espuri, sinó autèntic.

També és un bon exemple del punt de vista la novel·la AblanatanalbA, on els germans bessons –en Mas i en Meu– configuren les dues maneres de pensar del Màrius Serra ciutadà i amic, amb l’estimació cap als jocs de paraules d’una banda, i l’autoodi i la contenció cap a aquests jocs, de l’altra. El narrador extern que trobem també a la novel·la vol ser el Màrius Serra escriptor, persona connotada pel desig d’escriure i que no és igual que el Màrius Serra ciutadà.

La preocupació pel punt de vista la té des que va començar a escriure. Així, per exemple, a Tres és massa, la història és narrada des de tres punts de vista, que corresponen als tres personatges principals. En aquest sentit, la seva obra Mon oncle és la que presenta una major varietat de punts de vista, ja que van canviant pràcticament a cada capítol —o, fins i tot, dins d’un mateix capítol— (van alternant contínuament com a narradors: el narrador, el Canut, l’oncle Joan, la mare del Canut, el capellà de Menorca...). D’aquesta obra, Màrius Serra afirmà que no existeix la veritat com a cosa única, sinó que depèn de qui la mira, i els punts de vista  sempre són múltiples i fragmentaris. 

El desig constant d’experimentar recursos retòrics nous buscant aquesta veu, aquesta oralitat, l’ha portat a interessar-se molt pels monòlegs interiors (segons Màrius Serra, el gran avenç d’aquest segle és la descoberta del monòleg interior). No és que pretengui seguir aquest camí, però sí que n’agafa alguns recursos expressius. En són exemples les enumeracions sense comes que podem trobar tant a La vida normal com a AblanatanalbA. Un altre recurs que ha provat és la poca utilització de la tipografia: a la novel·la Mon oncle no hi ha cap punt i a part; cada capítol és un paràgraf i els diàlegs estan integrats al text. En aquesta novel·la (cosa que ja no passa a AblanatanalbA) Màrius Serra es resisteix a fer servir convencions com la del guionet, però compensa la homogeneïtat del text utilitzant frases molt curtes a fi que la lectura no sigui feixuga.

Quant als personatges dels seus escrits, generalment són personatges reals, que ell ha conegut, afegint, lògicament, tota la ficció que calgui. Segons Màrius Serra, la pròpia vida és molt rica i d’allà pots estirar tot el que calgui, sempre que se sàpiga tractar bé l’ego. També cal tenir en compte que el que es diu no tingui unes repercussions extremes. Aquest podria ser el cas de Mon oncle, novel·la que ha portat uns quants maldecaps a Màrius Serra. Ens els explica a la “Postil·la” de La vida normal fent servir un recurs de distanciament: un amic (una mirada pretesament neutra). En aquest relat comenta amb aclariments en prosa notarial la reacció real que van tenir els monjos de la Cartoixa de Montalegre quan van llegir Mon oncle.

De fet, tot el recull de relats que configuren La vida normal forma part d’un recurs de l’escriptor per explicar com s’arriba a escriure i què és el que arriba als lectors. És com ensenyar-los la rebotiga: no hi ha cap narrador interposat. És el mateix recurs que s’utilitza al cinema —amb considerables quotes d’audiència— per ensenyar com s’han fet les pel·lícules. Per tant, La vida normal seria una mena de quadern d’exercicis de narració que podríem definir com a ‘metaliteratura’, en el sentit del taller de llengua-literatura que busca contínuament maneres diferents d’explicar la vida: somni, realitat, ficció... Perquè, on és la frontera?

Pel que fa al teatre, tot i que n’ha escrit, no és un gènere en qual, de moment, se senti còmode. Afirma que és un llenguatge absolutament diferent del de la prosa i que n’ha d’anar aprenent. Li interessa la seva oralitat, però un dels seus principals handicaps és que el teatre actual és, bàsicament, un treball d’equip i ell confessa que no està gens preparat per al treball col·lectiu i estable. Prefereix obrir-se a tot i a tothom, la qual cosa li proporciona, a més, nova matèria primera per als seus escrits. És, no obstant això, un gran apassionat del teatre, especialment dels autors anglosaxons contemporanis, fins a tal punt que, sempre que ha pogut, s’ha desplaçat a veure aquestes obres en el seu país d’origen.

3. ITINERARIS DE LECTURA

( Tres és massa

Edat de lectura 

Pel seu contingut, Tres és massa és clarament d’una novel·la juvenil, adreçada a nois i noies de 12 a 14 anys.

Argument

L’Emma i la Paula són dues germanes bessones que estudien en una escola de la zona alta de Barcelona. En començar el curs, la Paula no pot assistir a classe perquè ha patit un accident esquiant a l’Argentina. Així, la seva germana li explica les novetats que hi ha en el nou curs, entre les quals destaca la presència d’un nou professor d’anglès. L’Emma s’enamora, com s’enamoren els adolescents, d’aquest professor nou, el Mingo. En tornar a l’escola, és la Paula la que enamora, sense ella desitjar-ho, el professor d’anglès, el qual acaba de separar-se i queda absolutament enlluernat per la segona bessona que se li presenta a classe, fins a l’extrem d’afirmar que l’Emma és la falsificació perfecta que tanmateix no pot substituir l’original.

L’Emma i el professor d’anglès ideen per separat dues estratègies per tal de cridar l’atenció del seu enamorat respectiu, el Mingo i la Paula. Les dues estratègies —un atracament i un segrest— s’entremesclen i el resultat final comporta que una de les tres persones aconsegueixi el seu objectiu, que la segona s’hagi de conformar amb una falsificació perfecta i que la tercera aconsegueixi que el professor d’anglès es desenganxi d’ella. Com tothom sap, en qüestions d’amor, tres és massa. 

Tema

El tema de la novel·la és la complicada relació que s’estableix entre dues germanes bessones i el seu professor d’anglès. Aquestes relacions —de competència entre les germanes, i d’amor del professor cap a una bessona i de l’altra bessona cap al professor— serveixen de pretext a Màrius Serra per explicar una història, relativament “normal”, des del punt de vista dels tres personatges principals. Es tracta d’un exercici que permet al lector anar coneixent el que passa realment a partir de la informació que va sumant després de llegir cada capítol. 

Personatges

La Paula Forner és una noia de 17 anys, oposada totalment, pel que fa al caràcter, a la seva germana bessona. Té clar el que vol i sap mantenir a distància el professor d’anglès que la vol enamorar.

L’Emma Forner és l’arquetip de l’adolescent enamoradissa, amb molta imaginació, amb molta fantasia —només cal recordar el somni que té periòdicament pensant en els seus estimats—, i que competeix amb la seva germana bessona per tal d’aconseguir l’atenció del professor d’anglès.

El Mingo és el professor d’anglès. Acaba de deixar la seva feina com a publicista i acaba de separar-se de la Neus, la dona amb la qual compartia anell i pis. Es pren la seva feina com un canvi a la seva vida rutinària i arriba a afirmar que fer de profe d’anglès en una escola de monges és el més semblant a fer d’estrella del rock i que sempre havia somiat triomfar a dalt d’un escenari. 

La Fina és la professora de llengua catalana. Col·loca el Mingo a l’escola i és, d’alguna manera, el contrapunt al seu impuls amorós, tot i que només ho sigui en la seva vida a l’escola, ja que ella també s’ha deixat seduir per la força de l’amor moltíssimes vegades.

Suggeriment didàctics

1. En tractar-se d’un llibre on s’apunta la, a voltes, complexa relació entre el professorat i l’alumnat, es podria utilitzar Tres és massa per introduir un debat a classe sobre quina és o quina hauria de ser la relació entre aquests dos estaments de l’institut: caldria tractar temes com l’autoritat, el respecte, l’amistat, les relacions fora de l’institut... 

Per il·lustrar el debat, a més de la lectura del llibre, és recomanable que els alumnes puguin veure El club dels poetes morts, pel·lícula que apareix alguna vegada elogiada, però també criticada, en l’obra de Màrius Serra. 

2. En el llibre, cadascun dels personatges principals fa de narrador en un capítol determinat. De fet, si hi ha tres personatges principals, hi ha tres capítols (enumerats, per cert, 3, 2 i 1), hi ha tres narradors i, per tant, hi ha tres punts de vista. Es tractaria que, a partir d’una mateixa experiència viscuda per un grup d’alumnes, cadascú expliqués la història tal com ell o ella la va viure (l’escrit ha de ser relativament curt). Després es poden llegir les diverses versions i comentar-les oralment. 

3. Els alumnes han d’explicar, per escrit, una història d’amor real o inventada —sempre en pot quedar el dubte— entre un/a professor/a i un/a alumne/a.

4. Màrius Serra ha estat professor d’anglès en una escola de secundària. Actualment, és una persona coneguda perquè repetidament surt als mitjans de comunicació i col·labora en la premsa escrita. Aprofitant aquesta avinentesa, es podria convidar l’autor a l’escola per tal que parlés amb els nois i les noies no només de la novel·la, sinó també de l’enigmística. Serra, bon comunicador i amb una eloqüència incansable, sap connectar amb els alumnes i els fa participar d’aquests jocs lingüístics que tant l’apassionen.

5. Màrius Serra vol en aquesta novel·la aproximar-se al llenguatge juvenil. Així, utilitza mots com díver, lligar, paio, profe, catejar, cagat... Paga la pena fer veure a l’alumnat que la llengua no és un fet monolític i que cal tenir en compte la variació que pot tenir: des de les variacions que depenen de les identitats dels parlants (varietats geogràfiques, històriques o generacionals, socials...) fins a les que depenen de la situació comunicativa (els diversos registres de la llengua, el grau de formalitat en què s’utilitza...).

 A partir d’aquí, seria un exercici interessant fer escriure un text als alumnes en el qual hi hagi un diàleg entre adolescents, utilitzant les expressions i girs propis de les persones d’aquesta edat. Després, l’alumnat haurà d’escriure el mateix text com si fossin dues persones grans les que parlessin.

6. L’exercici anterior també es pot fer jugant amb dos nivells de formalitat diferents: l’un, una conversa informal en un bar entre dos amics de tota la vida; l’altre, una tertúlia radiofònica sobre el mateix tema entre persones que no es coneixen de res. En aquest sentit, poden ser útils diccionaris del tipus Diccionari del català popular i d’argot, de Joaquim Pomares.

( Mon oncle

Edat de lectura
Per la seva complexitat i llargària és una obra aconsellable per a nois i noies de 17-18 anys. Cal destacar, però, que, malgrat que Màrius Serra no utilitzi el punt i a part ni les tècniques més típiques del diàleg, l’ús de frases curtes i d’un llenguatge molt viu fa que sigui una obra de més fàcil lectura del que en principi pot semblar. A més, es tracta d’una novel·la que aconsegueix enganxar el lector. 

Argument

Al principi de la novel·la trobem dues històries. En la principal, un nen d’onze anys, el Canut, té dos oncles: l’un és amic d’un peix; l’altre viu en una cartoixa des de després de la guerra, a causa d’una conversió radical (passà de milicià republicà convençut a monjo cartoixà). En la, aparentment, història secundària, una vella gitana que té cura de la néta òrfena ens introdueix en el tema de l’elixir de Chartreuse.

L’objectiu de la vella gitana és descobrir, tal com ho havia intentat el seu pare —un antic monjo cartoixà—, el secret de la llengua anterior a Babel, un secret que podia ser trobat si se sabia interpretar el manuscrit que permet elaborar el licor de Chartreuse. I, justament, és aquí on intervé l’oncle cartoixà, ja que, al llarg de la novel·la, la gitana arriba a creure que ell és qui en aquest moment té el do de parlar la llengua primigènia. Aconsegueix que la seva néta enamori el jove Canut (es coneixen quan ell té 27 anys i ella 20) per tal d’arribar al monjo. Per arribar-hi, també fa que l’oncle amic del peix —que sempre ha tingut una obsessiva flaca per les curiositats de tota mena, entre les quals saber per què s’havia fet monjo el seu germà— s’hi interessi incansablement.

Paral·lelament, també trobem la història que el jove Canut està escrivint sobre la recerca d’uns lloros que han d’esdevenir la pedra de Rosetta fonètica que establirà realment l’origen de totes les llengües. La història que escriu el Canut acaba diluint-se en la història que viu el Canut personatge.

Tema

A partir de l’anècdota dels intents de desxifrar el manuscrit que permet als cartoixans elaborar el licor de Chartreuse —un manuscrit, però, que sembla que amaga els 130 radicals de la llengua primigènia, la llengua anterior a Babel—, cada personatge anirà a la recerca de la veritat, tot buscant el seu propi destí.

Personatges

El protagonista és el Canut jove (el nebot). En començar la novel·la és un nen d’onze anys que no havia parlat fins als sis. Quan ho fa, però, ho fa com una persona adulta. Està fascinat per la vida dels seus dos oncles, el Joan i el Canut. Es converteix en el personatge central de la novel·la —quan acaba l’obra té trenta anys i escaig—, ja que serveix de fil conductor de tots els altres. És, en certa mesura, l’alter ego de l’escriptor.  

L’oncle Joan, germà de la mare del nen, és la persona a la qual el nen explicaria els seus secrets, és la persona que sap parlar i sap escoltar. És el propietari de la carpa Isidora, la que menja amb cullera i beu amb porró. Sempre ha fet de la seva vida una recerca constant. 

L’oncle de la creu, l’Agustí —que abans d’entrar al convent també es deia Canut—, germà de l’oncle Joan, es va fer monjo després de la guerra i viu a la Cartoixa de Montalegre. Sempre havia sabut que tenia una missió. Una troballa magnífica l’esperava en algun racó de l’univers. Havia de descobrir un misteri i intuïa que la resposta probablement estava en el seu interior. Al final de la novel·la, fuig del convent on havia viscut els darrers anys per tal de realitzar una recerca del seu propi passat.

La Teresa és la mare del jove Canut. De jove, davant la malaltia del seu pare i del fet que els seus germans eren fora de casa (l’un a la cartoixa i l’altre a la marina) es va haver de posar a treballar per tirar endavant la família. Després es casa amb un simpàtic carboner lleidatà, amb el qual muntà una sabateria a Barcelona. El món del seu marit es redueix a les miques de vida que la gent li porta a la botiga. El pare del Canut és un personatge gris, que passa desapercebut. La Teresa ens permet entendre les difícils, a cops, relacions entre mares i fills. El pare, en canvi, quan mare i fill discuteixen, es posa a veure la tele.

Mossèn Baptista, capellà menorquí al qual l’oncle Canut declarà la seva conversió, serveix de contrapunt, dins del camp religiós, de la fe extrema del monjo Canut. 

La Bruna, la vella gitana filla d’Orphelin Postel, el qual creia haver estat a punt de descobrir el secret de la llengua primigènia, consagra la seva vida a l’objectiu no assolit pel seu pare, fins a l’extrem d’educar la seva néta només amb aquesta finalitat. La Salomé (Sal), la bellíssima néta de la Bruna, educada per servir a l’objectiu de l’àvia, finalment s’hi revolta, ja que es vol deslliurar de la metafòrica goma negra que sempre l’ha retinguda. Finalment, la Dols és la filla no reconeguda de l’oncle Joan. Enamorada del jove Canut, serveix de contrapunt a la Salomé. Continuarà la tasca de l’oncle Joan.

Suggeriments didàctics

1. En el capítol número 1, Màrius Serra vol reflectir la redacció d’un nen d’onze anys. Es demana a l’alumnat, que, després de llegir el capítol, el torni a escriure, tal com l’escriuria un noi de la seva edat (17-18 anys) que hagués viscut el mateix que el nen d’onze anys. Es poden comparar les diferències en la llengua (mots, construccions sintàctiques) i les diferents visions de tot el que envolta el món que tenen un nen d’onze anys i un noi de disset o divuit.

2. En el llibre apareix la famosa carpa Juanita (amb el nom d’Isidora), que, com hem vist, pertany a un parent de Màrius Serra responsable del Museu de Curiositats Marineres Roig Toqués de Vilanova i la Geltrú. Proposem que els alumnes expliquin alguna curiositat d’aquest estil que ells hagin pogut veure en algun dels nombrosos museus singulars que hi ha en el nostre país. Un bon exemple seria el Museu Darder d’Història Natural de Banyoles on, a més del famós negre de Banyoles (actualment no es pot veure), hi ha infinitat de curiositats que perfectament podrien servir de pretext per a una novel·la. Si no en coneixen cap, se’ls pot aconsellar la consulta dels diversos números de la revista Descobrir Catalunya.

3. En la redacció amb què comença el llibre, el jove Canut barreja coses reals (reals, com hem vist, en un sentit ampli, que sobrepassa la novel·la) de dos oncles seus, la qual cosa fa esfereir la mare. Aprofitant aquest fet, es demana als alumnes que barregin les vides de dos familiars seus per convertir-les en la vida d’un sol personatge.

4. En l’obra descobrim algunes històries referides a la Guerra Civil (1936-1939). Els alumnes poden escriure un petit relat que tracti d’un fet d’aquesta guerra que els pugui haver explicat algun parent o conegut. Tot i ser un tema molt proper històricament, amb persones que l’han viscut directament (tots els més grans de setanta anys en tenen records directes), a vegades és una qüestió oblidada, passada. Pot ser, per tant, un bon exercici de memòria històrica. Hi pot col·laborar el professor de ciències socials.

5. En aquesta novel·la, Màrius Serra ha optat per no fer servir el punt i a part. Així, cada paràgraf esdevé a la pràctica un petit capítol del llibre. Seria interessant que l’alumnat agafés un d’aquests capítols (o un fragment) i el tornés a escriure utilitzant un estil directe, en el qual aparegués la veu d’un narrador i on quedés molt clar quan intervé cada personatge. Lògicament, aquest exercici farà que l’alumnat utilitzi tota una sèrie de recursos tipogràfics (guionets, divisió de paràgrafs, ús de majúscules...) que l’autor ha evitat expressament.

 Poden ser útils al professorat llibres del tipus Els signes de puntuació, del Gabinet de Llengua Catalana de la Universitat Autònoma de Barcelona o Tractat de puntuació, de Joan Solà i Josep M. Pujol.

6. En el relat “Postil·la” (notes de comentari al final d’un volum) de l’obra La vida normal, Màrius Serra afirma que va pretendre posar els episodis del relat familiar al servei d’una ficció molt allunyada de l’experiència sentimental i explica les reaccions (certament reals) que tingué la seva autèntica família i els autèntics monjos cartoixans de Montalegre en llegir la novel·la.

Caldria que l’alumnat que ha fet la lectura de Mon oncle també llegís aquest escrit. Aleshores, es podria fer un debat a l’aula en què hi hagués dues opinions pel que fa a la novel·la: els qui defensen l’opció del jove Canut (i la seva concepció del món i de la literatura) i els qui defensen la manera de pensar sobre la novel·la dels monjos cartoixans. Evidentment, s’han de fer servir arguments relacionats amb l’obra llegida.

· La vida normal

Edat de lectura
Per la temàtica de l’obra, creiem que és un llibre recomanat a nois i noies a partir de setze anys. 

Si tenim en compte que tot el llibre gira al voltant del fet d’escriure (podríem dir que es tracta d’un taller de literatura), és molt recomanable per a alumnes que estiguin cursant un batxillerat lingüístic.

Argument

Aquest llibre és un recull de sis narracions caracteritzades per un tret comú, segons va remarcant el propi Màrius Serra: són relats sense persona narrativa interposada.

A “Transcripció” l’autor ens fa entrar en el món del somni o, més ben dit, al món de la frontera entre el somni i la realitat. A partir de la narració d’un somni d’un terrabastall en una sabateria, el narrador vol lligar o explicar aquest somni amb la realitat (la història d’una amiga seva que va haver d’avortar).

“Incert so” és un relat amb intriga sobre jubilats. Els “tangos” hi juguen un paper destacadíssim. L’autor, a partir d’una conversa que té amb una amiga seva —la Fina—, crea una obra de teatre anomenada Tango. Els protagonistes són els avis de la Fina (en Celdoni i la Clara) i els seus socis (l’Antonio, que acaba de morir, i l’Aurora, que està convençuda que el seu marit l’enganyava i que la clau de tot aquest embolic és a l’última estrofa d’un tango que sempre cantava el seu marit).  

“Constricció” és la creació, per encàrrec, d’una constricció, és a dir, d’una narració on tenen més valor els jocs de lletres i de paraules que no pas el que s’hi diu realment. La constricció o enigma porta el títol de Solfeix (solfeig) i tracta de Turandot: lliga el tema de l’òpera amb el de l’accident —o tragèdia oportuna— del Liceu.

En el quart relat, “Inspiració”, l’autor ens fa reflexionar sobre el fet d’escriure per encàrrec i limitat per un espai concret (una columna en un diari). I, d’altra banda, ens narra una història d’amor —la seva— en un viatge a Irlanda, que acaba (o ben mirat ja comença) a Escòcia. Tota aquesta narració, a més, està lligada amb Barbara Cartland, l’autora de novel·les roses.

A “Motivació” Màrius Serra ens explica com trobar un motiu per posar-se a escriure: a partir d’una frase que un taxista deixa anar a una dona, ens narra la història d’una ferreteria del barri. A més, durant el relat, ens va plantejant preguntes com, per què escrivim? per què llegim?...

A l’últim relat, “Documentació”, trobem la història de dos estudiants, la Nèlida i en Marc: ella és una gran admiradora de les obres d’art; ell es pregunta contínuament què és el que realment és art. Aquesta història, però, va enllaçada amb una obra que està escrivint l’autor, el qual, per poder-la continuar, necessita documentar-se una mica. D’aquesta manera ens fa pensar en la importància que té —o no que té— que un autor es documenti molt abans d’escriure un llibre. Aquest relat també ens fa veure la relació que pot arribar a existir entre un personatge i l’autor que l’ha creat.

Després dels sis relats hi ha una “Postil·la”, en la qual ens parla d’un amic seu —ell mateix— que escriu una obra sobre un oncle seu: Mon oncle. Al relat, s’hi expliquen tots els entrebancs que el seu amic troba a l’hora de fer públic un llibre on s’explica la vida de la Cartoixa de Montalegre. 

Tema

Hi ha un tema general en tots els relats: el fet o l’experiència d’escriure. Al voltant d’aquest únic fil, tota una sèrie de reflexions i concrecions amplien a bastament el que Màrius Serra pretén comunicar-nos, cosa que no vol dir que totes les qüestions plantejades durant l’obra quedin resoltes o tancades, sinó que és el lector qui ha d’arribar a les seves conclusions.

Respecte al fet d’escriure es tracten molts aspectes, ja sigui directament o d’una manera indirecta, que la lectura d’aquest conjunt de relats permet aprofundir:

· diferència entre vida normal i vida real,

· relació somni-realitat,

· metaliteratura: escriure sobre allò que s’escriu,

· tipus de narrador: punts de vista,

· d’on surten les obres literàries: inspiració, motivació...

· diferents tipus de gèneres literaris: relats, novel·les, obres de teatre...

· llengua que utilitzen els personatges,

· tipus de personatges i la seva caracterització,

· situació de l’acció en un espai i en un temps,

· arguments o trames que s’escapen de les mans de qui escriu,

· diferents estils, diferents maneres d’escriure.

Personatges

Gairebé tots els personatges de La vida normal són personatges que Màrius Serra ha conegut realment: la seva mare (a la sabateria de Nou Barris), la seva dona (la Mercè), els amics sobre els quals escriu, el seu oncle... Però l’important és que a partir de personatges reals entrem al món de la ficció, de la literatura. 

En aquest recull de relats, potser el personatge més important és el propi Màrius Serra. Llegint-los arribem a entendre per què escriu, com ho intenta fer, quines són les seves preferències i què és el que no li agrada gens.

Suggeriments didàctics

1. Proposem que els alumnes es dediquin durant una setmana a “pescar” o “caçar” frases que serveixin de motiu per a escriure un text com el que fa Màrius Serra a “Motivació”. Un cop tinguin les frases, en triaran una i faran un relat motivat per la frase.

2. A “Incert so” Màrius Serra fa una obra de teatre a partir d’un fet que li explica una amiga seva. Els alumnes, a partir d’una notícia o d’un fet conegut per tots, poden intentar fer una obra de teatre curta, tenint en compte com fa Tango l’autor.

3. Màrius Serra s’ha especialitzat en els jocs de lletres i de paraules. Una activitat pot ser que els alumnes facin una constricció seguint les bases següents: tot el relat haurà de mantenir l’estructura de CONSONANT més VOCAL (per exemple: “la cara roja de la nena...”, o “la casa roja de les ànimes...”; no seria correcte “la cara blanca de...).

4. No sempre que ens proposem escriure tenim l’espai suficient que volem. Una proposta interessant per als alumnes és que comptin els caràcters que hi ha en una notícia o columna d’un diari (el professorat en triarà la llargada) i, a partir d’aquí, escriure, com fa Màrius Serra a “Inspiració”, el seu primer viatge a l’estranger (o una excursió, vacances, colònies, camps de treball...).

5. En tot el recull de relats hi ha una gran barreja entre realitat i ficció. En molts moments de la lectura, el receptor no sap en quin dels dos terrenys s’està bellugant l’autor/narrador. Per tal d’imitar aquesta manera d’escriure, cada alumne, a partir d’un fet real, pot deixar volar la imaginació i fer un relat de ficció tot mesclant-hi la realitat.  

· AblanatanalbA

Edat de lectura

AblanatanalbA és una novel·la on predominen els jocs enigmístics de llengua. És una novel·la verbívora, com la bateja el mateix autor. Per aquest motiu, aconsellem aquesta lectura per a nois i noies a partir dels setze anys. Per la temàtica de la novel·la, és un llibre que pot donar molt de joc per a treballar en el batxillerat lingüístic.

Argument

L’obra tracta de dos germans bessons, en Tomàs i en Tomeu, fills de l’Alexandre Cerc, un senyor que va néixer l’any 1930 i que acaba de morir (1997), membre emèrit de la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans.

Fa vint anys, el senyor Cerc va abandonar la dona i els dos bessons, i es va endur tots els llibres de casa: se’n va anar a viure en un pis del barri Gòtic de Barcelona. Allà es va dedicar a corregir els textos que li portaven.

Quan el pare va deixar els bessons, en Tomàs (en Mas) i en Tomeu (en Meu) tenien tretze anys. Des d’aleshores, no havien sabut mai el perquè d’aquest abandonament i havien viscut amb la seva mare, sense saber res del pare (tot i que al llarg de la novel·la es demostra que no és ben bé cert del tot, perquè en Meu el visitava de tant en tant en secret).

El senyor Cerc, abans de morir, va deixar previst a un notari el seu epitafi: 423 AZ (1930-1997). A partir d’aquest epitafi incomprensible, els dos bessons, l’un enamorat de l’enginy verbal (en Tomàs) i l’altre que detesta els jocs de paraules (en Tomeu), intenten, cadascú pel seu camí, esbrinar els secrets que amagava el pare. I, finalment, potser arribaran a un mateix punt.

Tema

El gran tema d’aquesta novel·la és l’enigmística lingüística, els jocs de paraules, els personatges de la història que han dedicat la seva existència, o part d’ella, als jocs de paraules. La mateixa estructura de l’obra ens hi porta: els diferents narradors (en Tomàs, en Tomeu, un narrador extern), els episodis dedicats als “Homemots” que escriu en Tomàs Cerc al dominical, el joc de l’scrabble al Bar Queimada, la relació entre en Tomàs i la Montserrat (una col·leccionista de qualsevol cosa que contingui la lletra “Z”)...

Tot l’argument i l’estructura de l’obra depenen de l’enigmística: podem dir que la trama és un pretext de l’autor. En aquesta novel·la no és tan important “què” es diu sinó “com” i “per què” es diu.

D’altra banda, hi ha temes complementaris per poder tractar: la convivència, els odis, l’estimació, els enganys... de dos germans bessons; la vida d’una dona culta un cop l’ha abandonat el seu marit, les seves amistats... 

Personatges

L’obra comença mostrant-nos dos personatges absolutament iguals físicament, però molt contraposats quant a manera de ser, gustos i preferències: en Tomàs i en Tomeu. Però tots dos, tal com diu la mare dels bessons, tenen algun tret diferent, heretat del seu pare, el senyor Cerc. Ells tres, els bessons i el seu pare, són els responsables del fil de l’obra i l’excusa per portar-nos sempre al mateix tema: els jocs de paraules.

Però també hi ajuden altres personatges, com la Montserrat Zúñiga, la noia amb qui s’embolica en Tomàs: és fotògrafa d’un diari i acumula tot allò que tingui alguna cosa a veure amb la zeta.

L’Albert, el fill de la Dolors, va pel món combinant totes les lletres que pot, i ja fa temps que participa en les trobades d’scrabble al Queimada. Es podria dir que és una mena de cosí postís d’en Mas i d’en Meu, perquè quan el seu pare els va abandonar, la Cristina, la seva mare, sort en va tenir de la Dolors, tot i que el pare de l’Albert està casat amb una altra dona i només el veuen de tant en tant.

Alèxia és el nom de la “minyona” que el senyor Cerc té al pis del barri Gòtic. Però tampoc ella s’escapa de formar part de l’enigma. El seu nom vol dir ‘ceguesa verbal’.

I ja no parlem dels personatges que ens descriu al dominical en Tomàs Cerc a l’espai “Els Homemots”: tots ells col·laboren a posar més substància en aquesta novel·la verbívora. 

Suggeriments didàctics

1. En Tomàs Cerc escriu un espai anomenat “Els Homemots” en un dominical. Es tracta d’explicar les particularitats de personatges que, d’una manera o altra, tenen relació amb jocs de paraules o amb l’enigmística. Els alumnes han de redactar un Homemot inventat per ells. Serà més fàcil si es fixen en algun personatge de la seva família: sempre hi ha la típica persona que fa jocs amb les paraules, les bromes del qual no entén ningú fora del cercle familiar.

2. Al llarg de tota l’obra descobrim una de les aficions de l’autor: els palíndroms. Recordem que es tracta d’un mot o frase que es pot llegir tant de dreta a esquerra com d’esquerra a dreta sense variar el contingut, com a «Senén té sis nens i set nenes»
. Els alumnes faran un recull de tots els que surten a AblanatanalbA i els classificaran segons les llengües i els autors (quan es coneguin) a què pertanyin. El professorat de llengües estrangeres i el de llengües clàssiques els podran ajudar a entendre’ls millor.

3. Els nois i les noies poden també inventar un anagrama, és a dir, formar un mot o una frase a partir de la transposició de les lletres d’un altre mot o d’una altra frase: amb el seu nom i cognoms han de mirar quina o quines altres paraules els poden sortir. Per exemple:




MONTSERRAT ....................
TRASTORNEM



MÀRIUS SERRA ..................
RES US RIMARÀ



SALVADOR DALÍ ................
AVIDA DOLLARS (un híbrid llatí)



AÍTO GARCIA RENESES .....
GRÀCIES TOIA SERENA

4. Un altre tema lingüístic que es repeteix a l’obra és el dels mots encreuats (o enreixats, segons la denominació paral·lela que inventà Tísner). Es pot distribuir la classe en grups: cada grup haurà de crear un joc de mots encreuats, però amb la condició que les paraules que hi surtin i, per tant, les seves definicions, tinguin una relació directa amb personatges o amb fets de l’obra. Recomanem que la quadrícula dels mots encreuats sigui de 9 per 9. Hi poden posar els espais negres que calgui. 

5. La novel·la acaba amb “Rigoro-sament literal”, un escrit en què cada paràgraf comença per una lletra de l’abecedari, seguint l’ordre estricte (deixem de banda les altres curiositats que podem trobar-hi). Proposem que els alumnes facin un relat de la seva vida (real o imaginària) seguint el mateix patró.

6. Taller de literatura: creació d’un logogrif. A partir d’una paraula, per exemple BARCELONA, els alumnes hauran d’extreure totes les paraules que es puguin fer: BAR, CEL, ONA, BARCA, LONA, BALENA... (fins i tot l’anagrama: BALCONERA). Quan tinguin totes les paraules, hauran de bastir una història que tingui com a tema principal la paraula original. En el text hi hauran de sortir totes les paraules que han trobat. 

7. Seguint l’esquema del conegut programa Xifres i lletres (del qual s’està fent una versió en català a TVE) i per tal d’introduir els alumnes en els jocs de paraules (de fet, es tracta d’un logogrif o, si es pot, d’un anagrama!) es pot realitzar, conjuntament amb el professorat de matemàtiques, un concurs entre tot l’alumnat d’una classe. Mentre dos concursen, els altres poden fer de públic i també participar-hi.

4. QUÈ HA ESCRIT?

Narrativa

· Amnèsia. Barcelona: Pòrtic, 1987.

· Línia. Barcelona: Columna, 1987.

· Tres és massa. 2a ed. Barcelona: Columna, 1991 . 

· L’home del sac. Barcelona: Columna, 1992.

· Contagi. Barcelona: Columna, 1992.

· Conte màgic de Barcelona. Barcelona: Columna, 1992.

· Mon oncle. Barcelona: Proa, 1996.

· La vida normal. Barcelona: Proa, 1998.

· AblanatanalbA. Barcelona: Edicions 62, 1999.

Jocs lingüístics

· Manual d’enigmística. Barcelona: Columna, 1991.

· Primer llibre de mots encreuats de La Vanguardia. Barcelona: Columna.

· Segon llibre de mots encreuats de La Vanguardia. Barcelona: Columna. 

� Canut és el protagonista de la novel·la, el qual, per l’edat i pel que s’explica, es pot associar al propi Màrius Serra.


� A Mon oncle, però, Màrius Serra fa dir al jove Canut: La música sempre m’ha semblat un llenguatge perillós perquè no serveix per inventar mentides. Tampoc no admet rèpliques [...]. En tot cas, les rèpliques que intercanvien els músics són blindades i humils. Felices. Del tot alienes a les inútils picabaralles dialèctiques que tant m’agraden. Potser per això vaig deixar, fa uns quants anys, el piano per l’ordinador. Un teclat per un altre. Una veritat per una mentida. Va ser una decisió difícil, i suposo que algun dia me’n penediré.


� Serra, M. Manual d’enigmística. Barcelona: Columna, 1991.
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