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JOSEFA CONTIJOCH

1. QUI ES?

Josefa Contijoch i Pratdesaba neix a Manlleu, el 20 de gener de I'any de l'aiguat
(1940), en una familia amb gran interés per la literatura. El seu avi era un lletraferit i el
pare —un intel-lectual que es prenia molt seriosament la literatura— va muntar una
impremta quan era molt jovenet. Des de ben petita va mamar i li van inculcar aquest
interés per la cultura. A casa seva, en el negoci de llibreria que hi havia, a Manlleu,
tots els diaris i revistes que arribaven eren objecte de la seva voracitat lectora.
D’aquesta manera va arribar als llibres. I, com no podia ser altrament en aquells finals
dels quaranta, almenys en catala, comenca a llegir Verdaguer, volums de la Bernat
Metge que hi havia a la biblioteca familiar i totes les novetats que anaven arribant a la
llibreria. Cal pensar que el moén editorial d’aleshores era encara assumible,
contrariament a 'actual, en qué una novetat empeny l'altra. Amb aquests antecedents,
Josefa Contijoch es convertira en llibretera i recomanara llibres als clients; d’aquesta
manera contribuira a fer acréixer els propis estimuls culturals en d’altres persones. Tal
com ella mateixa confessa:

Tot el que anava arribant a la llibreria m’ho llegia perqué en aquell temps encara
era abastable, encara I'edicié no era tan béstia com ara. Aleshores jo era una
llibretera feli¢, recomanant llibres. Un altre element que mvinfluia era el cinema.
En aquells anys de grisor i avorriment jo només tenia els llibres i el cinema.*

El cinema és un dels altres elements present tant en la narrativa com en la poesia
d’aquesta escriptora. Les seves novel-les Potala i Els dies infinits podrien esdevenir
facilment uns bons guions cinematografics per tal com han estat construides des de
tots els punts de vista (personatges, escenaris, ritme de I'accié etc.). El cinema també
ha influit directament en algun dels poemes (“Després de veure Nosferatu de Werner
Herzog” del llibre Les lentes il-lusions n'és un exemple clar) i en molts versos.

La passio pel cinema de Contijoch, a més, és tota una font d’'informacié per al lector
gue no hi estigui especialment avesat, sigui perqué no hagi entrat en el tema o perque,
simplement per edat, no hagi pogut viure el cinema dels anys quaranta, cinquanta,
seixanta... Tota aquesta aportacié d'informacio la influeix artisticament i estéticament i,
des de ben jove, als tretze anys, comenca a escriure poemes, sense tenir consciéncia
del que feia. Un dels primers poetes que la influeix és el romantic alemany Heinrich
Heine. Paral-lelament, pero, les lectures d’'alldo que avui anomenem comics, TBO,
Florita, El hombre emmascarado, Rik Kilby (en aquelles edicions de paper bast que
feia Bruguera), també marcaran l'escriptora. Tot i la seva heterogeneitat, i
representaran una ampliacié de I'espectre cultural en el qual es movia i, per extensio,
la portaran a la lectura de la premsa diaria, que arribava puntualment a la llibreria:

Rapidament, va ser un campi qui pugui, tota una barreja de paper imprées de tota
mena. Fins i tot el diari La Vanguardia me I'endrapava també cada dia.

Tot aquest ambient “en blanc i negre” acompanya els seus origens literaris i explica
una primera experiéncia poética en castella (De la soledad primera, 1964, i Aquello
gue he visto, 1965). L'entorn dels anys de postguerra, a Manlleu, perdo també en
general a Catalunya, era limitat. No es podia viatjar a I'estranger; des de la Plana de
Vic se solia arribar, com a molt, a Puigcerda (o a Bourg-Madame!). Per aquestes raons

! Fragments de la conversa de Victor Pallas amb Josefa Contijoch, que va tenir lloc el dia 2 de setembre
de 2005.



el cinema esdevé una porta, una finestra oberta al mén; suposava el “glamour” d’'una
gent “guapa” que, a més a més, fumava:

Jo vaig comencgar a fumar perqué es fumava en el cine. En aquella Espanya
franquista tot era molt costerut: els capellans amb aquelles sotanes negres,
aquell rigor, aquella sensacié de pecat permanent. Les monges ens predicaven a
les nenes la puresa com a element basic i essencial de les nostres vides. Tot era
molt heavy en aquells anys quaranta. L’educacié franquista era un cau d'iniquitat.
La literatura, el mén de la cultura que jo reverenciava i el cinema van representar
una escapatoria de llibertat i al mateix temps unes estétiques.

Moltes imatges cinematografiques extretes d’aquell cinema poden deduir-se en la seva
obra. Escenes de por:

La por que he arribat a passar al cine! Recordo “Los crimenes del Museo de
Cera”, que em va fer passar tota una nit de por, després de veure-la... | aquelles
escenes fantastiques, aquells petons que els senyors feien a les senyores,
tombant-les. Eren coses que em representaven un moén de llibertat. Recordo,
molts més cap enca, el “Nosferatu” de Werner Herzog, aquella imatge en la qual
el vaixell buit arriba a Amsterdam i es fica pels canals sense govern perquée
tothom és mort. Aquella sensaci6é de solitud misteriosa és una imatge que no es
pot explicar, que et crea un sentiment...

Tota una escenografia per a una literatura, visible en I'enfocament d’escenaris (el
castell de Roquesalbes) o en els personatges (la Demi Mondaine), per només
esmentar la novel-la Els dies infinits. De retruc i per logica, és obvi que tot aquest
primer itinerari vital de Contijoch influeixi en la seva creativitat; noms com Gessamina,
Roquesalbes... son records de la infantesa i els fa entrar en el joc de la ficci6. Hi ha, en
els diversos ambits descrits, una sublimacié de la realitat cap a la literatura amb
referents reals explicits (families i paisatges de la comarca). Aixo és del tot evident en
Els dies infinits, perd també en tota la resta dels seus llibres. Una memoria historica,
familiar i social.

Depassada la infantesa, i després dels estudis de comerc i d'idiomes a les monges
Carmelites de Manlleu, cursara estudis de filologia a la Universitat de Barcelona.
Aquest darrer complement biografic sera el que donara I'empenta definitiva a Josefa
Contijoch per endinsar-se en l'activitat literaria i professionalitzar-se. Des que l'any
1963 va organitzar el grup artisticoliterari Cau Faluga, juntament amb el pintor Joan
Parés, ha col-laborat i impulsat nombroses iniciatives culturals. Des de 'any de la seva
creacio (el 1992, per iniciativa de Montserrat Abell6 i Maria-Mercé Marcgal), forma part
del Comité d’Escriptores del Centre Catala del Pen Club i és de I'equip fundador del
col-lectiu Quark poesia.

2. QUE ESCRIU | COM ESCRIU?

L'obra de Josefa Contijoch es reparteix entre poesia i narrativa. Per bé que inicialment
el cami triat fou el poétic, posteriorment I'alternara amb la narrativa:

La poesia és per a mi com una necessitat absoluta sense la qual no sé si podria
considerar-me viva i la narrativa es presenta de tant en tant com una cosa
imperiosa, una cosa que necessito explicar amb més pagines, amb més
fragments.



La poesia deixa entreveure aquella immediatesa que té tot creador de deixar escrit allo
que el preocupa o li interessa, d’'una manera més breu que no pas amb la prosa:

La poesia és alld més concis. Diria que escric amb aquell instint de posar ordre
al caos. La poesia és un conhort de I'esperit i és un valor transmissible a
gualsevol edat. En el meu afany creatiu potser si que necessito I'escriptura per
explicar-me, identificar-me i, probablement, donar sentit a aquesta mena de caos
que és la vida. Jo crec que escric de la manera que escric per aquesta rad
mateixa. | ho faig, si se’m permet I'expressio, una mica voluptuosament perque
I'escriure, per a mi, és un gust. No és només necessitat del que séc jo sin6é que
hi entra el gust.

Els llibres de poemes Ales intactes (1996) i Les lentes il-lusions (2001) marquen dues
etapes ben determinades d’aquesta ordenacié del caos de la qual parla Contijoch.

L’interés per la poesia ve de molt lluny. En l'autora que ens ocupa, aquest interes
diriem que s’eixampla a la resta de tota la seva obra i n’impregna fragments. De fet, a
Rimmel, novel-la publicada el 1994, apareixen fragments en vers i, fins i tot, algun
poema sencer. | val a dir que no desentona en absolut del conjunt. Una manera
d'ordenar el caos a qué al-ludia suara l'escriptora. Les experiéncies, vivéncies i
intencions apareixen adequadament sublimades en I'obra que l'autora lliura al public.
Diu Pilar Cabot, ran de I'obra Ales intactes (1996):

En el conjunt de I'obra de Contijoch hi trobem una voluntat critica que en ser
aplicada al poema es conjuga amb recursos —fonamentalment lirics— que subtils
raons d’equilibri, i també de contrast, fan molt efectius. Contijoch fa una poesia
de combat i de calma, d'accio i de reflexid. Res no hi és gratuit. S’'ocupa d’alld
gue és essencial i ho fa de ple acord amb la seva personalitat, amb els seus
interessos humans i socials. La coheréncia entre l'autora i I'obra és indiscutible.?

Totes aquestes consideracions també valen per a la seva narrativa. Potala, la primera
novel-la, de 1986, ens serveix d’exemple. Contijoch, en fer-la, confessa que s’hi va
divertir molt; ara hi havia una intencionalitat i premeditacié que la van motivar: la
necessitat de trobar una novel-la “divertida” que fins aleshores no havia trobat. A les
tertulies, amb els amics de lletres, s’interrogaven sobre la novel-la catalana d’aquells
moments. Qui en feia, com es feia i qué es feia. Van concloure que calia buscar una
nova via, un nou cami, modernitzar. Aquesta idea, per ingénua que pogués semblar,
va portar Contijoch a la recerca d’'una panacea de la narrativa ideal; o sigui, que va
aplegar cultura, felicitat i ganes de llegir, amb un cert afany aventurer que tenia en
aquells moments (anys vuitanta). Aixi va fer correr mén a la protagonista, alhora que
retia homenatge als escriptors que I'havien influit al llarg de la seva carrera.

Endinsant-nos una mica més en la narrativa de Josefa Contijoch trobem Rimmel, la
novel-la qualificada de “dinamitada” per Maria-Mercé Marcal, qui, en el proleg del recull
poétic Ales intactes, escriu, referint-se a Rimmel:

[...] "novel-la dinamitada”: apoteosi del fragmentari, trencaclosques impossible,
desintegracié de qualsevol ombra de personatge o de trama convencional. Mar
d’'innimeres onades on suren restes de tot i de no-res. | planant per damunt de
'escena del naufragi, la politesse del rimmel que inhibeix la facilitat de la
llagrima.

2 Tertulia de Pilar Cabot amb Josefa Contijoch, celebrada a la Biblioteca Joan Triadu de Vic el segon
dissabte d’octubre de 1999.



En aquesta novel-la, I'autora s’enfronta a un repte semblant, suposo, al que, en el seu
segle i la seva circumstancia, devia enfrontar-se La Bruyére en escriure Les
caracteres. A través de la Dol¢a Mauri i Vilaplana (“la ponderada Dolga”) construeix
una novel-la-puzzle que vol analitzar les relacions de parella. Ho fa perqué s’ha adonat
gue algunes no funcionen i d'altres si. No pretén una novel-la a I'is amb uns
protagonistes concrets (llevat de la Dolga), sin6 que ajunta una série d'anecdotaris
impossibles que il-lustren el que I'escriptora ens vol dir, sense que calgui seguir cap fil.
Surten les relacions humanes vistes per una dona, des de diverses vivéncies i angles;
Son fragments totalment independents que la protagonista, la Dolga, anira articulant,
amb ganes que tot acabi bé, de mantenir la parella, d’entendre-la... tot i que, a la fi,
sempre se I'acaba “fotent”. Aquesta novel-la va tenir molt éxit i es va vendre molt. Era,
d’alguna manera, susceptible de ser entesa des dels diversos punts de vista aportats
per la narradora.

La intencié amb la qual és escrita Rimmel és del tot innovadora, tot i venir de la
tradicié dels millors classics. En catala és gairebé impossible trobar-ne antecedents.
Podrien acostar-s’hi els aforismes i dites, perd mai en trobariem una seqiiéncia que els
lligués tematicament al llarg de gairebé 150 pagines amb una mateixa intencio
psicologica. Una simple frase ho pot dir tot (ironia inclosa): Es deia Joaquima Desviada
i feia de psiquiatra. En Rimmel n’hi ha, d’ironia, fins i tot ratllant el sarcasme. La ironia
interessa a l'autora perqué considera que és un element d’allunyament de la realitat,
cosa que permet ser més objectiu amb un mateix:

Si una es pren les coses de la vida massa seriosament, sempre arriba un punt
gue t'hi veus tan involucrada que et falta distancia. La ironia crec que és una
virtut suprema que et permet distanciar-te de tu mateixa i veure’t una visié propia
una mica mes, diriem, “oxigenada”.

Contijoch intenta fer un panorama de les relacions de parella, de les relacions
afectives. Hi defineix uns caracters que son diverses versions de les relacions home-
dona, de com van les coses i com no van; de com t'estimes i com et baralles. Sense
donar consells. Es un intent de fer un retrat de la nostra época, de com es viu. La
voluntat de I'escriptora és de no explicar cap amor romantic, sind més aviat constatar
una desfeta, qui sap si desenganyada, acida o sarcastica. De la ironia al cinisme hi ha
un petit pas; Contijoch reconeix que, en el fons, encara hi ha un grau d’ingenuitat per
esdevenir totalment cinica. El cinisme, diu, és quan ja no queda cap salvavides

La técnica constructiva d'aquesta novel-la es basa en I'acumulacié de molt material; la
feina va ser, després, fer-ne el collage:

Ara hi fico aix0, trec allo altre... Feina d'anar triant, eliminant, recuperant. Jo
participo d’aquella visi6 utopica d’aquells autors que han existit i volgut fer “l'obra
completa”; de tenir la sensaci6é de dir-ho tot i que tota la teva obra formara un sol
llibre. Jo crec que aquesta és I'ambicié de la majoria d’escriptors.

Es a dir, el concepte d’obra total dels romantics, com Josep Pla que tota la vida va
propugnar que el que ell volia fer era un llibre de memories. Contijoch se situa entre
aquells autors que estan fent sempre un llibre, un dnic llibre (en la forma que sigui,
prosa, poesia...), i que, quan es morin, si és que I'obra val la pena i algu la recupera,
s'analitzara tota I'obra en conjunt per veure qué en resta per a la posteritat.

L'obra de I'escriptora, suggereix també, més enlla de Rimmel, la consideracié general
de si es tracta en el seu conjunt d’una narrativa/poética feminista o no. Massa sovint el
critic es deixa endur per les etiquetes. Hom necessita posar etiquetes per comoditat;
és més facil adjectivar. Contijoch, pero, defuig els adjectius; és una dona que escriu i,



per tant, escriu com a dona que és. Aquest fet no pot ser alie a la historia i a les
circumstancies que li ha tocat de viure:

En la meva época de joventut estava adscrita al moviment feminista, se n’havia
de ser. | tocava, com ser antifranquista, progressista, catalanista. A mi em
tocaven una seérie d“ismes” als quals em vaig adherir de cor. El que passa és

gue guan jo escric faig una literatura de dona perqué no s6c un home.

Un altre dels aspectes per destacar de Contijoch és el “canon” que ens ofereix; la tria
dels escriptors que, al seu parer, han estat més importants en la histdria universal. Fa
un repas als seus deutors literaris, a la gent que ha llegit i li ha deixat petja. S6n per a
ella com grans amors literaris. | en aquest canon també s’ha d’incloure la Biblia. A tota
la seva obra n’hi ha prou referéncies, no necessariament explicites.

El seu canon és especialment visible en la narrativa. Esteticament ha estat influida per
un nombre considerable d’escriptors, dels quals “s’enamora” i deixa rastre, ara i adés,
en els seus llibres. Faulkner ha estat un dels principals:

[...] ho tinc tot, en versions diferents (en catala no hi havia gairebé res, pero si en
castelld, anglés, franceés...). Normalment quan has passat una d'aquestes
temporades “amoroses” et deixa petjada. Fins on arribara aquesta petjada, no ho
sé. O potser thas enamorat d’aquell autor perqué té molta proximitat a la teva
manera d’entendre la literatura o a la manera d’entendre una determinada forma
de narrar. Si te I'estimes tant és perque dius “és aixo, el que jo vull”.

Perd n’hi ha molts més, d'escriptors: els de la literatura francesa (la Yourcenar, la
Marguerite Duras...), els italians (Quasimodo, Saba) i els grecs (Elitis, Kavafis,
Ceferis...). Contijoch reivindica que tot alld que hagis llegit amb passi6é auténtica segur
que t'ha influit. Al llistat afegeix Doblin, Eliot, Paul Celan... i mira que és aspre!
D’aquest escriptor francés valora la seva justesa de paraula, aquesta, perd no l'altra;
cosa que en poesia és essencial. Pel que fa als catalans, es confessa deutora de
Segimon Serrallonga, mal que... hauria de repassar tota la meva biblioteca per ser
justa i no oblidar-me™n cap!

També hem de parlar de la “coralitat”, el gran nombre d’elements que conjuga i aplega
Contijoch en la seva produccio literaria. Ben constatable a Rimmel, és una constant en
les altres novel-les aixi com, logicament, també ho és en la seva poetica. Contijoch
recull tots els ecos que li arriben. Tant a Rimmel com a Les Vacants, la seva darrera
obra (2005). Llibre coral, aquest darrer, que incorpora de veu propia només el
fragment introductori de cada capitol. Tota la resta son fragments d’altres dones, de
totes les dones possibles, del segle xx. A Contijoch aquesta “coralitat” li interessa molt
perque és el que dona el terme mitja ajustat d’una realitat, les diverses veus i opinions.
En Rimmel, per exemple, el paper de la Dolca és el paper de la dona que encara s’ho
creu, que encara es creu que pot salvar la parella amb les seves bones intencions.
Perd la realitat li demostra que és molt dificil. En Rimmel també hi ha des de la cinica
fins a la bona fe, passant per 'enamorada i la desenamorada. La visio coral de les
coses, doncs.

En qualsevol autor la influencia de I'exterior que I'envolta és perfectament constatable.
Contijoch no n’és I'excepcid. Tornant, encara, a Rimmel, s’hi descobreix un retrat de
dones tutti quanti. Dones que I'escriptora havia vist a la visita del metge; a I'autobdus, al
metro o al teatre. Els diversos prototipus de dona saltaven rapidament a la vista de
I'escriptora amatent, per a la qual tot era informacié. Contijoch s’autodefineix com una
“copiona” d’'alld que anava veient:



En general I'observacido humana m’inspira molt. Com aconsellaven Henry James
o Virginia Woolf: observa, observa i observa. Sempre porto paper i llapis perqué
en tot moment hi ha alguna cosa que m'inspira. En prenc nota i aleshores m’hi
dedicaré o no. La informacié ve de I'observaci6. De tant en tant vaig al Liceu.
M’agrada arribar-hi d’hora i vaig retratant, com si portés un escaner, la parella tal,
aquell senyor que, la senyora... no puc evitar-ho, és com un defecte, un
xafarderisme intern que només surt a la llum si publico. Si no, m’ho quedo per a
mi.

Josefa Contijoch necessita molt temps per a concebre una obra literaria. Es rapida
d’execucid, perd en l'elaboracid i en la composicié va molt lenta. Per exemple, Les
Vacants ha estat un treball que li ha suposat set anys (recollida de textos, etc.). Una
lentitud provocada perqué, en no ésser una persona programada, d’entrada se sent
sempre perduda. L'acumulacié de material no esdevé efectiva fins que no pren una
direccié determinada. Un cop comprovada aquesta linia és quan cal considerar que qui
ha de dirigir el cotxe sOc jo, que he d'agafar el volant. A la novel-la Els dies infinits
(2001) organitza un “tempo” narratiu perfectament estructurat: comenca a I'any 1900 i
acaba al 2000. L'execuci6 va costar poc temps a I'escriptora. En canvi la dificultat fou
arribar a la conclusié que ho havia d'ordenar d’aquella manera. Tenia moltissims
fragments de prosa que havia anat escrivint i aquella ordenacié aparentment facil
esdevingué molt feixuga. Contijoch deplora la manca métode: em deixo portar. Ara
mateix estic pensant en una cosa i encara no sé qué faré. Manca de métode, de tota
manera, que té I'excepcidé en la seva primera novel-la, Potala, rapida tant d’elaboraci6
com d’execuci6; fou una explosié continguda que va anar-se desenrotllant. Potser
perqué era la primera i la més ingénua d’esforg.

Contijoch juga molt amb els personatges, alguns dels quals, en el decurs de I'acci6 on
estan inserits, esdevenen simbols. Com a tals, I'escriptora els bateja ben sovint amb
renoms. Es el cas d’Els dies infinits, novel-la on hi ha una barreja de personatges
coneguts i d'imaginats extremadament suggerent. Aqui hi entra el cinema i aquelles
dones alliberades d’entreguerres, de la rive gauche parisenca, que anaven sobrades
de diners i de llibertat. La Demi Mondaine n’és una mica el paradigma. La Maria, en
canvi, que gairebé no havia sortit mai de Manlleu, li fa de contrapunt.

Igualment els escenaris tenen un paper rellevant:

Aquests dies d'estiu [2005] he anat a fer excursions pel Collsacabra [Osona]. Al
punt on hi ha les Viles, una gran i bella casa de pagés, és on podria situar-se el
castell. Potser en un punt més elevat.

Es evident que els escenaris que tria I'autora, unes vegades més concrets i unes altres
més difusos, son indrets imaginats, idil-lics, perd amb prou referents reals per situar-
los, si s’escaigués, en un mapa.

Caldria, finalment, fer una darrera consideracié sobre la llengua que empra Josefa
Contijoch. Les expressions ocupen un paper important en el seu discurs. Tant, que
des de fa temps que les va recollint i ordenant en un diccionari particular. Estem molt
afatxegats, llavors plal... i construccions semblants, les recupera en la mesura que les
inclou als textos que publica i, alhora, les ingressa en I'esmentat diccionari propi. El
llistat I'engreixa també amb els modismes i frases fetes de la Plana de Vic que han
anat caient en desus amb I'esperanca que, a la llarga, amb altra gent osonenca, pugui
fer-se una edicio de tot aquest ric repertori lingiistic.

Per a ella, escriure és memaria; memoria historica, personal i del llenguatge. Com que
tot va desapareixent continuament com a cosa irreversible general, el fet que hi hagi



algu que conservi aquesta memoria esdevé com una obligacio: cal conservar allo que
tu has utilitzat. El I1éxic és molt important: tot el discurs del catala light no interessa a
I'escriptora. S’ha de donar a la llengua el maxim de riquesa que es pugui:

Prou que es transformen i s’empobreixen, les llengiies! No cal que hi
col-laborem, en aquest procés. No hem d’empobrir siné enriquir. Les expressions
que faig servir des de la meva infancia i joventut s6n un valor afegit.

Com ha estat dit també d’algun altre autor, Josefa Contijoch, ella sola, és tota una
literatura. Per tots els registres literaris que toca (i aqui, n’hi trobareu un breu tast) és
una escriptora que sap transmetre al lector el taranna de tota una generacié amb un
estil clar, net i de clara consciéncia critica. Sempre des del punt de vista de dona i
aplegant tots els bocins, fins al més petit, del mirall stendhalia (si se’'m permet
I'adjectiu), aconsegueix fer reflexionar el lector, a vegades amb cert deix de melangia.
Sense donar consells ni lligons de moral. No tots els escriptors arriben a aconseguir-
ho, aixo.

3. ITINERARIS DE LECTURA

> Potala

Edat de lectura

Potala ofereix una lectura agil com a novel-la d’aventures que es pot llegir a partir dels
tretze o catorze anys.

Argument

En data indeterminada, una agent del Ministeri de Cultura de la Catalunya independent
és encarregada per les altes instancies del Departament de Cultura del Govern de la
Generalitat de buscar arreu de mén un personatge misterios: Madame Narrativa.
Perseguida pel dolent Pop de Neo, viura un seguit de situacions i aventures per tal
d’acomplir la seva missio.

Estructura

Novel-la escrita en primera persona, la protagonista en fa de narradora. El seu itinerari
és I'excusa per justificar, en quinze capitols, tot un pelegrinatge per diversos escenaris
amb rerefons literari. El personatge de ficcié enllaca amb d’altres de “reals”, referents
en la historia universal de la literatura (Contijoch proposa el seu propi “canon” literari).
Una volta al mén amb sortida de Barcelona i arribada al mateix lloc.

Tema

La intencié de l'obra, publicada el 1986, és de reivindicar o reinventar la novel:la
catalana més fresca i més agil. Per aquest motiu tenim la Madame Narrativa, que no
apareixera fins al final. La manca en aquells moments d'obra narrativa solida,
consequencia directa d'aquella “generacid sense novel-la” (Yates) facilita la reflexio
sobre una etapa determinada de la nostra historia literaria de finals del segle xx, en la
gual la narrativa de ficcié experimenta una davallada important.

Personatges



L’agent Remei Corsolitari i Vilaregut és gairebé I'inica protagonista totalment de ficcio.
S’autodescriu, puntualment i exacta al Prefaci:

Reconec que m’agradaria assemblar-me, fisicament a la Dominique Sanda, amb
la seva llargada i la seva melangia concupiscent. Pero, no. S6c tota una altra
cosa: alcada mitjana, de nena agranada amb les menges de postguerra, qguan no
es coneixien la sobrealimentacié ni els iogurts ni els minipimer ni les trituradores
un-dos-tres, i la meva dentadura a mig fer mastegava costelles de xai
estireganyoses, que feien bola. D'alcada, doncs, poc vitaminada. Pell
alabastrina, ulls foscos, a vegades de mirada profunda, a causa de la miopia.
Sense ulleres o lentilles, la mirada pot arribar a ser profundissima. Nas, boca i
orelles normals. Cabell rogenc arrissat natural, sense exageracions africanes;
simplement, ondulat. La meva veu és indiferent, jo diria que curta de to, i més si
pretenc forcar-la per a fer-me sentir. (p. 7-8)

Practicament aquesta és I'inica descripcidé concreta de I'obra (complementada en el
paragraf seglent amb un complet retrat/perfil psicologic), a part de la de laltre
personatge de ficcio que surt al final, 'Enriquet Vilaprinyd. Com sol ser frequiient en tota
novel-la d'accié i aventura, hi ha el “dolent”, el malvat que intentara per tots els mitjans
que la protagonista no trobi Madame Narrativa. Es el Pop de Ne0, que apareixera en
els moments més inesperats i que no direm si se’n surt 0 no, de la seva missio. La
resta de personatges que acompanyen la “detectiva” (tal com s’autodefineix la Remei)
provenen del mon real / historia literaria. Podriem dir que el seu retrat és I'arquetipus
gue cada lector es fa, després d’haver-los llegit (o sentit parlar), dels autors triats. Per
aquest motiu, es tracta de descripcions molt sumaries (o, fins i tot, el nom pot ésser-ne
Unica referencia); aixod si, acompanyades de breus constatacions contundents, a
vegades un pel ironiques, que emmarquen I'home i la seva trajectoria. No dubta en
cap moment de barrejar, si escau, espies i actors amb escriptors. Artistes al capdavall,
cadascun en la seva especialitat:

El tren xiula i arrenca. Vaig al vago restaurant, a prendre unes copes per refer-
me.

Aprofitant l'avinentesa faig la manilla amb una colla de senyors selectes que m’hi
han convidat. S6n John Le Carré, Alec Guinness, Kim Philby, Anthony Blunt, el
tandem Burguess-MaclLean, James Mason, T.E.Lawrence... tan britanics i tan
espies. Sempre m’han agradat aquests individus classics i arrogants, amb un toc
de perill controlat, amb el bon gust de l'amable distancia, que a res no
compromet ni obliga. (p. 55-56)

No cal dir que el llistat de personatges que poblen la novel-la és extensissim. Per
aquest motiu, I'autora ja ho avisa des del principi i reserva al final de tot una util “Guia
de personatges”, ordenada segons els capitols on van apareixent. Caldria parar,
finalment, una atenci6 especial a tots aquells noms que provenen de I'ambit
cinematografic. Contijoch s’hi troba especialment comoda.

Suggeriments didactics

1. Una opcio pot ser I'estudi dels escenaris on es desenvolupa 'accié. Tot i que, com
ocorre amb els personatges, els escenaris i les situacions van passant, si que hi ha
moments en els quals la Remei s’atura en la seva recerca i els descriu. Per
exemple, el tiberi al castell de Knole:

Hi ha de tot: torradetes amb mantega i salm6 fumat, medallons de rap amb

una salsa verda, un bistec amb tomaquet i mongeta tendra, carbassé fregit
amb ceba, ampolletes de curry i de shutney, compota de raim i préssec, plum-
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cake casola i un pastis de gerds. Ah!, i una ampolla de Chateau Mouton
Rostchild collita del 26. Pas mal, que deia aquell. Aquesta gent no s’esta de
res. (p. 36-37)

2. Una altra opcié podria ser el perqué de l'itinerari triat: Barcelona, Trieste, Berlin,
Knole, Canada, RdUssia, Florencia... FoOra interessant una referéncia i/o
emmarcament previs de les principals obres i escriptors que se citen al llarg de
I'accio (La Divina Comeédia / Dante, Guerra i Pau / Tolstoi, Sota el volca / Lowry...).

3. El personatge de la Madame Narrativa contraposat al de Pop de Ned: treballar
aguest aspecte pot ser una oportunitat per reflexionar sobre el joc realitat/ficcié en
tota creacio (literaria o artistica en general).

4. També es pot confeccionar el “canon” literari a partir dels diversos autors triats per
l'autora al llarg de I'accié. Cal fer una explicacio previa del perqué de l'arbitrarietat
de les antologies i del concepte de “canon”.

5. Finalment, es pot treballar la llengua i el lexic de Josefa Contijoch. Buscar referents
gue l'animen: a cremadent, salsit... i proposar un exercici de sinonimia a través
dels exemples que previament s’hauran anat seleccionant al llarg de la lectura del
obra.

> Rimmel
Edat de lectura

Per les seves caracteristiques, Rimmel és un text que s’aparta de les pautes de lectura
convencionals. En no existir un fil argumental Unic, cal donar unes orientacions
minimes i explicar algun precedent literari d’aquest estil narratiu. Pel fet que tracta el
tema de relacions home-dona és adequat que el lector les pugui entendre de manera
critica. Per tot aix0, la seva lectura és recomanable a partir dels setze o disset anys.

Argument

L’amor, des d’'un punt de vista femeni. Genéricament considerat, apareix “I'amor” com
el motor de petits fragments narratius (intercalats, de tant en tant, per algun poema)
gue il-lustren I'accid. El conjunt esdevé un retaule coral reflex del comportament huma
(almenys, I'occidental).

Estructura

A través dels “fragments” esmentats, l'autora esbossa —traca— un retrat de la nostra
societat actual. A I'estil dels classics (Les Caracteres, de La Bruyéere, se m’acut) pot
llegir-se des de qualsevol pagina, anant endavant, enrere o espigolant d’aqui o de més
enlla, com a bon anecdotari. No hi ha un fil argumental explicit ni una accio
progressiva que guii un tempo narratiu a través de I'accio dels personatges.

Tema

L'autora reflexiona a partir del fet mateix d’ésser dona i com aquesta realitat
s'emmarca en la societat del segle xx. Tota la problematica derivada de la submissio
i/o acomodacié del sexe femeni subordinat al sexe masculi i la reacci6 que se'n
desprén. Ho planteja des de tots els angles de la realitat social diversa amb un
rerefons psicologic. El conjunt esdevé un veritable treball de camp sobre les conductes
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i relacions humanes; un exemple perfecte per treballar, des d’una perspectiva critica,
la convivencia a l'aula.

Personatges

Com s’ha dit, I'obra és un conjunt coral; personatges de ficcié barrejats amb referents
reals. Excepcionalment, se’n repeteix un: la “ponderada Dol¢a”, personatge arquetipic
que es defineix sempre per mitja dels seus pensaments en relacié a I'oposat masculi:

“Per que no ser sincera, amor, i confessar-te que no sé on anar i que per aixo no
me n’he anat? Gaire sinceritat engavanya. Val més no ser sincera, amor, val més
anar repetint les estlpides frases quotidianes”, pensa la ponderada Dolca
mentre escombra el llarg i ample corredor. “Com que gaire sinceritat engavanya,
digue’m mentides, frases sense sentit, sisplau. Dema sera un altre dia”. (p. 110)

Suggeriments didactics

1. Caldria fer un treball previ sobre les obres literaries “corals™. la problematica de
'acci6 sense un protagonista clarament explicit; la indefinici6 de determinats
personatges sotmesos a una tesi (simbols i arquetipus). Un referent possible és La
Colmena de Camilo José Cela o I'obra esmentada de La Bruyere. Distinci6 i
discerniment entre narracio estricta i assaig.

2. Es pot fer I'estudi dels personatges que Contijoch presenta: a partir d’'un nombre
determinat de fragments (fer-ho de la totalitat féra excessiu), escatir qui representa
qué i determinar fins a quin punt sn textos que ultrapassen I'anecdota per incidir
en la categoria. En altres paraules, quina pot ser la tesi que proposa l'escriptora?
Es una literatura femenina o feminista? Quin significat té el “protagonisme” de “la
ponderada Dol¢a”?

3. Un tema reiterat en tota la seva obra literaria és el cinema. Es pot fer un repas de
les pel-licules que esmenta i el comentari que n’extreu, com a base per al treball: El
cinema segons Contijoch.

4. Rimmel abasta molts temes actuals:
Per amor, les dones fem miracles: abandonem el lloc de treball, I'origen
geografic, la identitat genuina, perseguim el guerrer de la carreta d'or, el
pastor de la capa de plata, I'estel de Natzaret, etc. | arribem al desert, on tot
és silenci i sorra, i de dia et mata la calor i de nit el fred et mata.

Aquesta asseveracio, pot mantenir-se avui mateix, entrats al segle xx1? Podria ser
aguest I'eix d'un debat a proposar.

5. Josefa Contijoch és irdnica o sarcastica? O, més aviat, ens mostra una Visio
desacomplexada de la realitat? Es poden buscar en l'obra possibles referents

autobiografics i fer el comentari d’algun fragment d’aquest estil: Es deia Joaquima
Desviada i feia de psiquiatra.

> Els dies infinits

Edat de lectura

> En tractar-se d’una historia lineal on es barregen historia i ficcio, convé que el lector
d’Els dies infinits conegui, si més no a grans trets, la histdria europea del segle XX i

12



també el seu rerefons sociocultural (lluita de classes, etc.). Es recomanable a partir
dels catorze o quinze anys.

Argument

L'obra narra la vida de dues dones: Mimi i Maria, I'una rica i I'altra pobra, que viuen
amb el segle (1900-2000); I'experiéncia i la trajectoria vital de cadascuna, emmarcada
en els ambits socials respectius. Dues dones que, tot i haver estat fisicament molt a
prop en moments determinats, no es coneixeran mai. D’'una banda, hi ha la descripci6é
d'una alta burgesia d’'origen rural (la Mimi) i, de l'altra, el mén dels “humiliats i ofesos”
(la Maria).

Estructura

Es un conjunt narratiu estalonat en segments narratius breus repartits en sis capitols
(de 1900 a 2000) més un proleg i un epileg. A partir d’escenaris osonencs (el castell
de Rogquesalbes, equidistant del Ripolles-Osona-Garrotxa i la ciutat de Manlleu)
I'escenari passara a Barcelona i més enlla (Franca especialment: Nica, Paris...) en
funcié de l'accié de la novel-la (Mancomunitat, Primo de Rivera, Republica, Guerra
Civil, exili...).

Amb la superposicioé de dues linies biografiques contraposades a partir de les quals es
va desenrotllant, gairebé cinematograficament, I'acci6, l'autora repassa la nostra
histdria col-lectiva del segle xx (auge de la burgesia, obrerisme, guerra civil,
postguerra, franquisme, transicid, democracia...).

Tema

El tema és I'evolucié de dues dones a través del temps. Un estudi, al contrari de
Rimmel, reduit a les dues protagonistes, que adquireixen el rang de dones-simbol,
perd no per aixo deixen d’estar ben arrelades a la realitat que Contijoch proposa. Hi ha
una preeminéncia de l'analisi sociocultural i historica per sobre d'aspectes més
psicologics, tot i que també n’hi ha. La realitat canviant del nostre pais al llarg del segle
XX serveix a I'autora per reflexionar on som i qui som; pero evita de donar consells.

Personatges

Els dos personatges principals sén Gessamina (Mimi) Roquesalbes i Despuijol, filla del
Castell de Roquesalbes, i Maria Recolons Terricabres, filla de vilatans empobrissats de
Manlleu.

Les acompanyen un seguit de secundaris: I'’Apol-10nia, I'Escolastica, I'Artur, en Benet...
Llur importancia és inversament proporcional a la seva participacio en I'accié narrativa.
Contijoch busca una certa “objectivitat” en la descripcié dels seus personatges; per
tant, obviament per fer-los més versemblants, la trajectoria vital de Mimi apareix molt
més variada —en tant que I'ha de fer desplacar pels ambits propis de la gran burgesia
per on es mou— que la de la Maria, que viura sempre al mateix indret, Manlleu, amb
incursions esporadiques a Barcelona. ElI comput total de pagines que afecten la Mimi,
doncs, és significativament superior al de les que afecten la Maria.

Una veu en primera persona apareix: s0c una serp infiltrada al fangar de I'oblit i s’anira
repetint al llarg de I'obra, personificada, ara i adés, en la Maria i en la Mimi (com una
mena de veu en off que, en un moment de la narracié, es materialitza en “la negra” =
Moira. De fet, és present al proleg com a una “ombra” i a I'epileg, tot lligant-los
argumentalment).
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Suggeriments didactics

1. Per comentar aquesta novel-la cal primer treballar minimament el context historic.
Cal fixar-se en I'evolucio de la societat catalana del segle xx i, especialment, en la
incidéncia que tingué la guerra civil i en els factors que la desencadenaren. També
cal tenir en compte els escenaris per on transiten els personatges i els factors
historics que els determinen (Ni¢a, Paris... aixi com les referéncies a la pagesia de
la Plana de Vic, etc.)

2. La descripcié del Castell pot ser el punt de partida per a fer una contraposicié
d’escenaris i, per extensio, d’estils de vida (burgesos i menestrals):

Un lloc situat en un punt equisdistant del Ripollés, Osona i la Garrotxa: el
Castell de Roquesalbes, una antiga fortalesa transformada en casal
residencial a mitjan del segle Xvii. Tot el que s’albirava des de la torre era del
pare: els turons del nord, la prada del sud, el bosc de l'est i els camps de
conreu de I'oest. També eren seus el cel i els ocells que hi voleiaven. A la
clota de llevant hi havia la capella romanica i al costat, encerclat de xiprers i
teixos, el cementiri. ElI conjunt era una pinya encimbellada en un paisatge
fascinant de cingles, penya-segats, rierols, boires, planes, pastures, boscos,
erms... i, més enlla, la ratlla de Franca. (p. 12)

3. També es pot analitzar la profunditat psicologica de les dues dones: Tenen cap
punt de contacte en llur itinerari vital? Podria qualificar-se aquesta novel-la de
“feminista”™? Per qué uns personatges porten sobrenom i uns altres no (la “Demi
Mondaine” o la mateixa Mimi...)?

4. Seria possible fer una adaptacié cinematografica d'aquest text? Proposar
argumentacions a favor i en contra.

5. El tema de la musica ocupa un lloc remarcable en aguesta obra:

Ens vam passar dos cursos treballant el cor d’obertura i algunes aries de la
Passi6 segons Sant Mateu de Bach. L'Escolastica brodava la interpretacié de
la “Kénnen Tranen”. Vam acabar-hi obsessionades, sentint I'orquestracio
sencera encara que només sonava el violi de sor Leonor i el meu modest
contrapunt pianistic. Un gaudi proper a I'éxtasi. Llastima que en aquells temps
no existissin les gravadores, i sort de la memoria auditiva, perqué aixi he anat
pogut escoltant, sempre amb la veu de I'Escolastica, la salmodia repetitiva i
intrigant dels vuit minuts de la “Kénnen Tranen”, que tenia, i té, sobre meu, un
efecte hipnotic (p. 32-33).

Es pot analitzar quan apareix, com i en relacié amb que.

6. També es pot proposar una recerca dels modismes, léxic i girs que I'escriptora fa
servir (per exemple: Fa un dia d'una bovor intensa, reconxo, allavores...) i
determinar en quines circumstancies de la narracio els usa.

7. La “Demi Mondaine” o I'apocalipsi joids: I'obra ens mostra el Paris d’entreguerres.
Es pot debatre si ens ofereix una visio real, edulcorada o mitificada d’aquest
periode de la historia. Caldria emmarcar el context historic d'aquest periode en
'ambit d’Europa: el problema irresolt de la Primera Guerra Mundial que roman
subjacent sota dels “alegres anys vint”.

> Ales intactes
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Edat de lectura

L'edat de lectura és transversal. Com diu la mateixa autora (vaig comencar a fer
poemes als 13 anys), la poesia és adequada a cada edat i cada edat en fa la seva
interpretacio.

Argument

L’'obra ens ofereix I'experiéncia vital de la poetessa emmarcada, a través d'un cert to
intimista, en el pas inevitable del temps.

Estructura i tema

El llibre el formen vint-i-cinc poemes de metre variable i intencié varia. Hi ha una
multiplicitat tematica que s’arrecera a través de les ales de la poetessa que romanen
intactes al pas del temps: Compta només el resultat final: / qui ets, qué fas i la fragil
volada / d’'unes ales intactes. Fragment del poema “Ales intactes” que dona titol a
I'obra (p. 33).

Personatges

En tractar-se de poesia, és la mateixa autora que es defineix a ella mateixa. Cada
poema és, de fet, una obra autbnoma que compta amb referents literaris propis,
explicits o no. Contijoch ens n’enumera uns quants: T.S. Eliot (“Ales intactes”),
Salvador Espriu (“Just abans de laudes”) i també William Carlos Williams, E. Montale i
W. Shakespeare.

Suggeriments didactics

1. Es pot estudiar la relacié entre la poetessa i I'obra produida. O entre la realitat i la
irrealitat/ficcio. També es pot comentar el tema de la “sinceritat=versemblanca” en
I'obra literaria: el bon escriptor ha d’ésser un “bon mentider”.

2. Segons l'edat de lectura, es pot treballar I'estructura del vers de Josefa Contijoch,
analitzar-ne la metrica i buscar-hi possibles figures retoriques.

3. També es poden resseguir els referents literaris (Eliot, Espriu, I'Eclesiastés...) que
hi ha a Ales intactes.

» Les lentes il-lusions
Edat de lectura

Com en el llibre anterior, I'edat de lectura és transversal, a partir dels tretze o catorze
anys.

Argument

L'obra és un repas/viatge per la memoria viscuda. Comenca amb una declaracié
d’intencions al poema 1 “Poética” per concloure el recull al poema 55 amb una mena
de “Cant espiritual”, d'estil classic (versos decasil-labs encapcalats amb dues
significatives citacions de Maria Merce Marcal i de San Juan de la Cruz). Una desfilada
lirica constel-lada d’imatges ben concretes condensades, de tant en tant, en el poema;
per exemple: “Després de veure “Nosferatu” de Werner Herzog” (poema 8), que evoca
el record d’'una imatge cinematografica.
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Estructura i tema

Multiplicitat tematica a través dels 55 poemes numerats correlativament i datats (de
'any 1969 a I'any 2000). El poema 52 dona titol a I'obra: Les lentes il-lusions [...]
repten pel cami de ponent. Es una visi6 del pas del temps a través de I'esperanca,
emparada per la maduresa de I'escriptor, amb una cloenda contundent (el “Cant
espiritual” de qué he parlat), que rebla el clau de la vida, no pas sense un cert
desencis:

Renta allo brut i rega el que és eixut
d’aquesta carn que és debil i pateix
perque teu és el regne de la llum

i meu és el naufragi en negra nit
teu el poder la gloria i I'esplendor

i meva l'aigua fosca de I'oblit.

(poema 55, tercera estrofa)

En general, el metre és lliure, per bé que s’alterna amb art major i art menor. Sén
destacables els alexandrins que apareixen al poema 26, intitulat “Vertiginoses hores”.
Hi ha també tankes i haikus.

Personatges

Obviament, la mateixa autora, en primer terme, matisada i concretada per la datacio
de cada poema. Com el “canon” que s’esmentava en la seva narrativa, podem
resseguir els autors i situacions que més han influit en I'escriptora. Ultra I'esmentada
evocacio del “Nosferatu” d'Herzog, Contijoch encapcala poemes amb citacions de
Fassbinder, Tristan Tzara, Pavese, Montale, M.A. Anglada, Salinas, Elitis, Ungaretti, A.
March, Virgili, S. Weil...

Suggeriments didactics

1. En tractar-se d'una obra poética forca més extensa que Ales intactes, fora
interessant fixar-se en el lexic emprat i analitzar la freqiiéncia i el context en qué
apareixen mots com aigua, ulls, cos, cor, etc.

2. En aquest mateix procés de recerca de mots, és poden relacionar els camps
semantics que lliguen conceptes i idees. Especialment remarcable pot ser el referit
a l'aigua (mar, estany, riu, torrent...), pero se’n poden trobar forca d’altres.

3. La meétrica, molt variada en aquesta obra, pot ser objecte d’'un estudi detallat:
classificacié del vers (curt, llarg, tallat), del tipus de vers (hexasil-lab, heptasil-lab,
decasil-lab...), etc.

Caldria fer un repas previ als antecedents i a la influencia de la poética oriental en
la poesia catalana (Carner...) per explicar minimament la técnica de les tankes i els
haikus que la poetessa inclou.

4. Una vegada més, es pot buscar en els poemes la influéncia cinematografica: veure
en quins és explicita i en quins altres, més figurada.

5. Els grans autors classics que l'autora cita poden ser també objecte d’estudi: quina
visi6 de l'amor ens ofereix: realista o0 simbolista? Es pot analitzar la possible
confluéncia entre les diverses influéncies esteticoliteraries rebudes (Maria-Merce
Marcal versus San Juan de la Cruz, passant per Rimbaud o Paul Celan).
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4. QUE HA ESCRIT?

Poesia

* De la soledad primera, Barcelona: Trimer, 1964.

» Aquello que he visto. Madrid: Alorca, 1965.

» Tombstone blues. Manlleu: edicié ciclostilada, 1967.

» Quadern de vacances (una lectura d'«El segon sexe»). Barcelona: Amarantos, 1983.
« Ales intactes. Barcelona: Columna, 1996.

 Les lentes il-lusions. Barcelona: Edicions 62, 2001.

Narrativa

* Potala. Barcelona: Laia, 1986.

* No em dic Raquel. Barcelona: Laia, 1989.

* La dona liguada. Barcelona: Columna, 1990.

* Rimmel. Barcelona: Columna - Edicions de I'Eixample, 1994.

» Amor congelat. (sota el pseudonim Stella Matutina)Tarragona: El Médol, 1997. (Rosa
de Pitimini)

« Torrida tardor. (sota el pseudonim Stella Matutina) Tarragona: El Medol, 1997. (Rosa
de Pitimini)

« Els dies infinits. Barcelona: Columna, 2001.

* Receptes per estimar: tots els plats de sempre per viure millor. (Amb Enriqueta
Mercadé.) Barcelona: Ara Llibres, 2003.

 Les vacants: antologia de textos de dones del segle xx. Vallbona de les Monges:
March, 2005.

Narrativa infantil

« La Marieta i el pi. Barcelona: Combel, 2002.

« La Marieta i la festa major. Barcelona: Combel, 2002.
* La Marieta i la neu. Barcelona: Combel, 2002.

* La Marieta i la nit. Barcelona: Combel, 2002.

Traduccions

« Una finestra gebrada, de Bernard Pozier i Serge Patrice Thibodeau (Seminari de
Traduccié Poética de Farrera, VII) Institucié de les Lletres Catalanes/Emboscall,
2004.

» Carrer Ordener, carrer Labat, de Sarah Kofman, Lleonard Muntaner editor, Palma de
Mallorca, 2005.

Premis
« Premi Ciutat de Palma de Novel-la (1989): La dona liquada.

| Premi Miquel Marti i Pol de poesia de CCOO (1981): Quadern de vacances (una
lectura d'«El segon sexe»).
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» Premi Salvador Espriu de poesia de Calafell (1994): Ales intactes.

* Premi Marius Torres (2000): Les lentes il-lusions.
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