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LLUIS-ANTON BAULENAS
1. QUI ES?

Lluis-Anton Baulenas Set6 neix a Barcelona, el 1958, en una familia tipica del barri de
Sant Andreu. Es llicencia en Filologia Catalana i es dedica a la docéncia; primerament a
I’ensenyament privat i, més tard, al mateix institut de secundaria on havia estudiat
d’alumne. Li agrada la llengua; fins i tot fou pioner en la redacci6 d’un manual destinat a
I’alumnat de COU en una ¢poca en qué bona falta feien aquestes publicacions. Segons
l'autor, la professid6 de docent és una etapa que forma part del passat, del qual ha
mantingut, tanmateix, l'intercés per la llengua. A més a més, el fet d'haver apres una tecnica
constitueix un bon posit per a I'exercici de la seva tasca literaria. Com ell mateix diu:

Jo soc de llengua, soc un técnic en aquest sentit i, per tant, doncs, no m’ha deixat
més empremta (estudiar Filologia catalana) que tenir una curiositat enorme per un
mitja d’expressio que és el de la llengua.'

Sense precedents literaris familiars, s’inicia en el mon de la literatura a través del
teatre (com a actor, autor i director teatral) i des d’aquesta plataforma és com veu possible
traslladar publicament a I’exterior el que significa escriure i1 publicar, i1 trencar, doncs, la
barrera cultural i classista que podia suposar, per a un jove com ell, perdre la vergonya i
superar 1’atreviment d’escollir aquesta professio:

El teatre em va permetre de descobrir que jo podia “crear” alguna cosa i que
aquesta cosa podia fer-se realitat. Fins en aquell moment, jo, com la majoria de la
poblacid, sobretot si ets de barri, pensava que els “creadors” eren els altres. Uns
altres. Era normal i1 acceptat. Gracies al teatre vaig descobrir que jo també podia
crear. Es, doncs, gracies al teatre, que soc escriptor.”

Aquests origens teatrals els trobem en 1’adaptacidé que va fer de I’obra Els darrers
oficis, de Boris Vian, representada al Llantiol i a diversos bars de Barcelona, durant la
temporada 1986-1987, o amb la interpretacid, el mateix 1987, dels seus propis textos
U Histories negres[] en alguns bars del barri de Gracia i en locals underground.

Es en aquest any 1987 que pren la decisié de deixar la docéncia per dedicar-se
exclusivament i1 professionalment a la literatura.

A T’hora d’analitzar la seva trajectoria personal, cal tenir en compte la valentia amb
que deixa una feina estable per dedicar-se de ple a escriure, amb tot el que suposa de risc
llengar-se a 1’aventura de fer i de viure d’escriptor:

Tinc fama d’una certa vocaci6 de risc perqué em presento a molts premis, i en part
¢és una qiestio de caracter Jo soc aixi. [...] Perd aixo d’optar als premis també va molt
lligat amb la meva opcid personal de viure de la literatura i, concretament, de la
literatura en llengua catalana, cosa molt complicada.?

! MINOBIS, M. “Entrevista a L-A. Batulenas”. A Punt de lectura. Barcelona: Institucié de les Lletres
Catalanes, gener de 1998, p. 8.

2 BAULENAS, L-A. “Nota de 1’autor”. A Punt de lectura. Barcelona: Generalitat de Catalunya. Departament
de Cultura. Institucié de les Lletres Catalanes, gener de 1998, p. 4.
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Els anys segiients significaran, per a Baulenas, la irrupcié de ple en el mon literari
catala, tant en 1’ambit de la narrativa com en el del teatre, si bé, com tots els
comengaments, seran dificils. Es per aixd que compagina la seva feina d’escriptor amb
col-laboracions habituals a la premsa escrita i amb altres tasques relacionades amb 1’art
d’escriure com, per exemple, 1’actualitzacié d’autors classics medievals catalans (Ramon
Llull, Ausias March, Francesc Eiximenis...) o la traducci6, tasca que continua exercint
encara ara i per la qual ha estat prou reconegut, tal com ho indica el premi Josep M. de
Sagarra de traduccio que obtingué el 1989 amb Donar al Cesar, de Marguerite Yourcenar.

També ha traduit Cal dir-ho? d'Eugéne Labiche; Dos en un balanci, de William
Gibson; El llarg viatge d'un dia vers la nit, d'Eugene O’Neill, a més d'obres de Jean
Cocteau, Albert Camus, Boris Vian, Sam Abrams, Friedrich Diirrenmatt...

Fins al 1994, tot i que guanya premis (considera que la millor manera de
promocionar-se €s presentar-se als premis literaris o bé demanar ajuts a la creacio), publica
1 obté critiques forga favorables —tant per I’estil, com pels temes o el domini de la
llengua—, li costa sortir de I’anonimat i fer-se un lloc; a més, I’escassa promoci6 editorial
dels seus llibres no 1’ajuda gaire a fer-se coneixer.

La primera obra publicada és Qui al cel escup (1987), que recull alguns relats pels
quals havia guanyat el premi Jacme March I’any anterior i altres de nous. En nou histories
protagonitzades per éssers marginats, solitaris, victimes d’una situacio esperpéntica fruit de
I’atzar, ens mostra una visi6 negra i crua de la realitat.

Sus scrofa (1988) (nom que cientificament reben els porcs salvatges) és la primera
novel-la de Baulenas, que recupera deu anys més tard substituint-ne el titol original pel
d’Els canibals. Novel-la ambientada al mon rural, transcorre en un poble fantasmagoric
anomenat Viladebocs i1 habitat inicament per un home, criador de porcs i enterramorts, 1 la
seva filla. La simbiosi que es produeix entre aquest i els porcs que cuida —autentics
protagonistes de la novel-la, superiors als humans— supera la intriga del triple assassinat
que es produeix.

A Neguit (1988), Premi la Piga de novel‘la erotica, com a la majoria de les seves
obres, Baulenas adopta un to ironic per ridiculitzar un seguit de situacions; potser, pero, €s
més original pel fet d’introduir la satira en una novel-la erdtica. La ridiculitzacio que
I’autor fa de les oposicions, de les relacions de poder i, sobretot, de 1’estupidesa humana
dona a I’obra un clar sentit caricaturesc.

Calida nit (1990) obté el premi Documenta 1989 i tanca aquesta primera ¢poca de
I’escriptor. L’obra ¢és un recull de tretze histories que giren al voltant d’un eix que les
relaciona: I’ambient nocturn d’un drugstore. Els protagonistes de cadascuna son marginats,
solitaris, fracassats, desarrelats... que de seguida podem situar en aquest submoén urba i
barceloni. Els tons negres i els tocs d’humor contribueixen a perfilar 1’atmosfera d’aquesta
nit urbana. Calida nit recorda, per la tematica i pel tractament grotesc de la realitat, la
primera de les seves publicacions: Qui al cel escup.

La publicacié d'una obra menor, el 1990, Rampoines/451, fara de pont entre les dues
grans epoques de 1'autor, la de I'inici i la consolidacié. Amb aquesta obra s’introdueix, en
certa manera, en el terreny de la ciéncia-ficcid (recordem la novel-la Fahrenheit 451) amb
I’objectiu de fer elevar la importancia del llibre, justament a partir d’un context on tan
aquest com la lectura son absolutament prohibits. Aquesta preocupacid, fruit sens dubte de
la seva sensibilitat com a professor, el porta a plantejar el tema de manera humoristica de
manera que el jove —i no tan jove— de seguida sap cap a quin bandol cal decantar-se.

Segons David Castillo, amb el nou canvi de década, ja als noranta, neix el nou
Baulenas narrador i es consolida de ple amb la publicaci6 de tres grans novel-les: Noms a
la sorra (1995), Alfons X1V, un crim d’estat (1997) 1 El fil de plata (1998). En aquesta nova
etapa deixa d’apostar Unicament pel to més esperpeéntic de les seves obres anteriors per



escriure histories de personatges anonims que tenen en comu el fet d’haver estat marcats
per la Guerra Civil.

La seva obra literaria —més aviat minoritaria a la primera ¢época— adquireix ara
una projeccio extraordinaria: queda finalista del Premi Sant Jordi 1994 1 1996 amb les dues
primeres novel-les i obté el premi Carlemany de novel-la 1998 i el premi a la critica
narrativa Serra d’Or 1999, amb la tercera. Aquest fet li aporta publicitat, vendes, millora
economica, la creacid d’un public lector fidel i, sobretot, unes critiques unanimement
favorables. Finalment, pot fer realitat el seu somni: fer novel-les i viure'n, concentrar-se en
la feina d’escriure i no distreure’s amb altres tasques.

Tot 1 que els critics es refereixen a aquestes novel-les com una trilogia, no era aquesta
la intencié de 1’autor en escriure Noms a la sorra, la primera de les tres. Tenia un conjunt
d’idees sobre la Guerra Civil que volia explicar, sense preocupar-se del nombre de llibres
que en podien sortir. Aixi, mentre en aquesta, a través de les aventures de la protagonista,
ens parla de I’exili, lligat amb els grans esdeveniments historics de 1’época: Guerra Civil,
dictadura de Salazar, colonialisme i revolta a Angola..., la segona novel-la, Alfons X1v, un
crim d’estat, se centra en el tema de terrorisme d’estat des de la perspectiva d’un agent dels
serveis secrets del régim franquista, un mercenari [J fruit de la miseria de la postguerrall
acostumat a obeir, sense cap mena d’escrupol, les ordres dels seus superiors militars. La
novel-la exposa els trets definidors de la doctrina politica franquista (cosa que la fa molt
interessant per treballar amb els alumnes) i incita a la reflexid per part del lector.

La tercera, El fil de plata, en canvi, és la historia d’una amistat entre tres joves que
viuen I’esclat de joventut en un ambient de maxima sensacié de llibertat, durant la
Republica, als quals la Guerra Civil estronca les vides i en marca el desti. El tema, pero, no
¢s la violéncia que produeix la guerra, sind un cant a la vida, I’amistat, I’amor i les petites
coses de cada dia.

Pel que fa a la seva incursid6 en el mon teatral, Baulenas espera encara una
oportunitat. Si bé ha publicat for¢a obres com No hi ha illes meravelloses (1992), Melosa
fel (1993) U premi Ciutat d’Alcoi 1989 1 estrenada, en una versid en castella feta pel
mateix autor, amb el titol de Dulce hiel el 19900 , El Pont de Brooklyn (1995) [J amb la
qual torna a guanyar el premi Ciutat d’Alcoi 199501 1 Trist com quan la lluna no hi és
(1995), no ha tingut encara I’oportunitat d’estrenar-les dins els circuits comercials
establerts. Tot i aixi, el 1993 crea la seva propia companyia de teatre «Grup intim de teatre
La Darrera» i estrena Un arabesc a la pell (1993), Cabaret d’hule i sofregit (1994) i
Kinokabaret (1996), dirigida per Joan Riera.

Actualment, es dedica a repassar totes les coses que tenia fetes en aquest camp, a
I’espera de poder-les representar, ja que 1’autor diu que, mentre en la narrativa no depén de
ningl 1 pot conduir ell mateix la feina, en el teatre necessita de terceres persones (El pont
de Brooklyn no es va poder estrenar finalment, després d’estar encallada al Poliorama i al
Teatre Nacional). Creu que el secret és poder tenir I’oportunitat d’estrenar, de mostrar les
seves obres 1 veure si agraden o no. Li agrada el risc, per aixd es vol ensenyar i vol
estrenar:

Fins que no em demostrin que no serveixo, com que s6c molt tossut, penso
intentar-ho.[...] Fa dos anys que espero que em diguin si serveixo o no. No n’escric
més perque si no estrenes no es pot avangar. [...] Jo vinc del teatre, que és un mén
molt passional. T’agafa el veri del teatre i no et deixa. Les coses es fan en grup i hi
ha grans amors, grans odis i grans emocions. [...] Totes dues coses m’agraden, pero



en el teatre demano la meva oportunitat, com els toreros. No és tant la meva vocacio
com I’espina que haig d’arrencar.”

En aquest sentit, I’any vinent potser aixo sera realitat, ja que s’ha previst d’estrenar Melosa
fel i Trist com quan la lluna no hi és. Mentrestant, es troba més bé fent novel-la, narrativa;
potser quan s’estreni alguna obra seva amb condicions, li tornara a sortir el «cuquet» de fer
teatre.

2. QUE ESCRIU I COM ESCRIU?

Baulenas es declara escriptor perque publica 1 viu d’aixo. Aquest és el seu ofici: estar a
casa seva fent teatre i novel-les, i, sense pretendre fer una critica de la incidéncia mediatica
dels mitjans de comunicacio i de la diversitat de feines que pot arribar a fer un escriptor, ell
cada vegada limita més les seves col-laboracions a la premsa, perqué en paraules seves:

Pel que fa a la creativitat, tenint en compte la meva experiéncia, que quan més

vols abastar, menys energies concentres en una cosa, les probabilitats que surti bé
r r . 5
son mes petites...

No vol sacralitzar, perd, el seu ofici. La seva feina significa coheréncia, treball,
compromis 1 joc. Convengut que la literatura ja no té la funci6 ideologitzadora d’altres
temps, li aporta plaer solitari i possibilitat d’aillament i, sobretot, el convenciment que ell
s’ho passa bé 1 que alguns lectors també, quan llegeixen les seves obres: la literatura
I’entenc com un joc ludic i com a tal tendeixo a jugar i a experimentar en diferents
ambients.® Per aixo li interessen diversos camps: contes breus, narracions, teatre, novel-la
erotica, novel-les amb rerefons historic o novel-les de sentiments.

No té lectures fonamentals que 1’hagin induit a ser escriptor, perd considera que cap
lectura no ha estat mai una perdua de temps. Admirador de Monzd, sobretot a I’inici,
reconeix que, des de sempre, ha estat interessat pels autors nord-americans, tant en teatre
com en novellistica, 1 que té tendencia a escriure sobre allo que li agrada com a lector. De
fet, tant els seus llibres de relats com les seves obres de teatre responen a aquest corrent
anomenat dirty-realism, un realisme que es fixa en el cantdé més lleig de la vida
contemporania. No se n’amaga pas, perque el seu primer llibre de relats —Qui al cel
escup— conté dedicatories a escriptors com Bukowsky o Boris Vian (lectures seves en
aquells moments). Tot i aixi, considera que se n’allunya substancialment en el sentit que, a
diferéncia d'aquests autors, no li interessa gens de reflectir a les seves obres les seves
experiéncies personals i els seus problemes; més aviat mostra predileccié per imaginar
situacions noves 1 situar els personatges en circumstancies extremes (com diu [’autor,
parlant de la protagonista de Noms a la sorra: “A veure com se’n surt!”) i fins i tot
angoixants. D’aqui ve que senti tanta predileccid per personatges desarrelats, marginats,
psicotics, solitaris, fracassats... que, malgrat tot, son tractats amb una certa simpatia per
part de 1’autor:

He volgut desmarcar-me del relat post-modern, de tota aquesta literatura de gent
guapa i moderna... perqué sembla com si tots féssim moderns, yuppies i executius.

* Avui [Barcelona] (11 de febrer de 1999)
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% Diari de Barcelona [Barcelona] (12 de desembre de 1989)



Es presenta gairebé sempre un mon determinat i se n’oblida un altre que pot resultar
molt més suggerent. [...] M’interessa aprofitar el seu valor literari.’

Alguns d’aquests personatges son extrets de la realitat i, després, son convenientment
manipulats per ’autor. Aixi, el protagonista de Sus scrofa, I’enterramorts i criador de
porcs, segons Baulenas, esta basat en una persona real, que de nen va estar a punt de ser
devorat pels porcs i va quedar mutilat. M’interessa situar aquest personatge com 1’nic
habitant d’un poble fantasma. Jo comencava a estudiar, aleshores, el tema de la guerra
civil, i vaig voler relacionar aquesta historia amb aquell periode.®

La tria d’una estética basada en la ironia, el sarcasme, I’humor negre i fins i tot
I’esperpent és 1’opcid que ha pres ’autor en la majoria de les seves obres (tant en els relats
com en les novel-les), si bé el to marcadament esperpentic de la seva primera ¢poca cedeix
el pas []tot i que es resisteix a desaparcixer del tot, ja que continua present, en menys
proporcid, a la novel-la Alfons XIv[] a unes novel-les de sentiments, amb el panorama de
la guerra com a tel6 de fons. Tanmateix, la ironia present a les seves obres €s la que salva
cada historia d’un final pessimista o negatiu. Si bé es plantegen histories o situacions que
fan reflexionar, sempre se n’extreu la conclusid que, malgrat tot, és possible de tirar
endavant.

Si les histories que escriu, en el teatre sobretot, son histories d’ara i urbanes, €s
perque li interessa el mon contemporani, els seus origens, els seus referents, tot i que, en el
camp de la narrativa, aconsegueix 1’eéxit amb la publicacido de les tres novelles ja
esmentades que tenen una mateixa intencid: descriure les vides de persones anonimes
marcades pel rerefons de la Guerra Civil, tema que tanca un cicle perque ja n’ha dit tot el
que n'havia de dir.

A Dautor, li agrada la historia i concretament la nostra, entre altres motius, perque
esta plena d’infinitat de temes per tractar; t€ moltes possibilitats. A més, els temes historics
permeten parlar dels assumptes actuals i amagar-los en el passat. No li interessa, pero, fer
revisid de conceptes historics, sind explicar situacions de personatges anonims, normals i
corrents. En totes aquestes obres, doncs, tot i I’elaboradissim treball de documentacio,
guanya la ficci6 literaria, és a dir, la recreacid d’uns personatges anonims amb les seves
preocupacions, il-lusions i aventures, que son com son a causa de la guerra. Aquesta €és una
de les caracteristiques que potser el fa més innovador dins el panorama actual de la
literatura catalana.

En la ficcio literaria que ha creat Baulenas és del tot impossible destriar alld que
pertany al mon narratiu del que forma part del moén teatral. De fet, potser perqué procedeix
del mon del teatre, totes les seves obres es caracteritzen per tenir molta accio, tant si son
novel-les com relats, i encara que vagi prenent cos el perfil dels protagonistes, aquests
sempre es caracteritzen per pensar poc i viure molt intensament tota mena d’intrigues i
aventures. D’altra banda, fruit també d’aquell joc de que parlavem abans, reutilitza el seu
corpus literari i teatralitza relats (Melosa fel conté algun relat de Qui al cel escup) o bé a la
inversa (en El pont de Brooklyn se serveix de dos personatges de dos relats diferents de
Calida nit), encara que aix0 signifiqui canviar-ne lleugerament la trama o el desenllag de
I’accid. A més a més, i també com a pur divertiment, fa reaparéixer un mateix personatge a
llibres diferents (per exemple, el Laszlo Stepanovic de Noms a la sorra reapareix novament
a El fil de plata). Com diu I’autor, és una manera de recuperar els fills, perqueé no quedin
desemparats, sobretot si son d’aquella primera €poca.

7 El Temps [Valéncia] (18-24 de desembre), num. 287, p. 69.
¥ La Vanguardia [Barcelona] (20 d’abril de 1998)
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Una de les caracteristiques més evidents que hom descobreix quan llegeix la seva
obra ¢és aquesta gran capacitat de mantenir ’interés del lector, el qual esta en neguit 1 en
tensi6 fins que no acaba les darreres pagines del llibre. L’Gs d’una técnica narrativa que
s’allunya de [I’estructura lineal més habitual de plantejament, nus 1 desenllag
U condicionada també per la tria d’una estetica on la ironia i fins i tot el sarcasme son
fonamentals[] fa que a cada llibre tingui una estructura complexa, ja sigui exposant els
fets a partir de diverses veus simultanies, ja sigui presentant-nos una doble accid, una
novel-la dins la novel-la. La utilitzacio, sovint, de la primera persona narrativa serveix per
acostar-nos més facilment al personatge, per deixar-nos seduir. El recurs de la técnica del
flash-back és present a gairebé totes les seves obres, potser per aquesta voluntat de fer-nos
més complexa la realitat. Com diu I’autor, la técnica valida és la de narrar de forma
atractiva.’

Les constants provatures que fa [] reprenent histories antigues i continuant-les,
abandonant-ne d’altres per a una millor ocasidél] consisteixen, sovint, a triar el nivell de
llenguatge més adequat a cada situacid i a cada personatge i, sobretot, a triar el punt de
vista narratiu. De vegades comenca una novel-la i només en sap el final (Noms a la sorra);
d’altres, només té¢ clares les escenes del desenvolupament i no en coneix ni el
comengament ni el desenllag (Alfons XIV); a la darrera, en canvi, ha fet una mena
d’esquema global de 1’obra i, tot i que 1’ha anat canviat, n’ha mantingut I’esquelet.

Una altra influéncia teatral a I’hora de fer la novel-la és 1’organitzacio dels blocs
narratius i, sobretot, de les escenes. Si Baulenas ja t¢ fama de ser massa teatral i
escenografic quan fa novel-la 1 massa literari quan fa teatre, el cert és que li agrada anar de
I’enfocament general [] ambientaciol] a detalls particulars i concrets; ara bé, hi ha moltes
el-lipsis, molts talls; fa saltar els personatges d’un lloc a 1’altre o d’'un moment a 1’altre per
concentrar-se només en les escenes o situacions que vol destacar. En aquests casos, quan
s'atura, la descripcié que en fa és minuciosa i detallada.

3. ITINERARIS DE LECTURA
» Rampoines/451
Edat de lectura

Recomanable per a nois i noies a partir de 14 anys. Darrere dels trets humoristics 1 en un
genere que ratlla la ciéncia-ficcid, Rampoines/451 és un llibre ambicids 1 utilissim des del
punt de vista didactic, ja que amb les reflexions que hi aporta pot contribuir a desvetllar
I’habit lector dels alumnes.

Argument

L’accid se situa al Regne de Gotolania, al segle XXI, concretament 43 anys després de la
Reial Revolucid en qué el rei Marti I va fer volar 1’edifici de I’antiga Biblioteca Nacional
Republicana. Des d’aleshores enca, per reial decret, és absolutament prohibit llegir, tenir o
mirar un llibre, 1 desobeir aquesta ordre significa ser ferotgement perseguit pel poder
establert: t’adones de la bogeria que és, jove subdit, que per una caiguda involuntaria en la
lectura perdis els avantatges que et dona la plena integracio en la nostra societat, tranquil,

? Avui [Barcelona] (5 de marg de 1997)
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reposat i respectat i no perseguit pel carrer com una rata?'® Tot i aixi, pero, hi ha molts
ciutadans que no s’hi conformen i lluiten per llegir clandestinament.

La trama de la novel-la, practicament inexistent, se centra en la persecucio que, des
de la plaga de la Font de I’Oca, a la ciutat d’Aiquemona, el patruller Manguta exerceix
sobre tots aquells habitants que defugen la prohibicio: bibliotraficants i bibliocamells,
lectors exhibicionistes, parelles clandestines que llegeixen d’amagat, lectors amb sindrome
d’abstinéncia, sectes de lectors...

El llibre inclou lligams amb fets culturals, ambientals, institucionals, i elements
literaris de referéncia que, amb 1’ajut del professor, podran facilment relacionar amb la
realitat cultural i sociopolitica més propera. També ¢és interessant el recurs d’utilitzacio de
diferents tipologies textuals (relat en tercera persona, definicions del videodiccionari,
publicitat, cartellera d’espectacles, noticies de la premsa...).

Tema

El titol del Ilibre —com si fos un homenatge a Fahrenheit 451— 1 el tema que planteja —tot
1 que no és original— respon a un clar objectiu didactic, que adquireix més forca si es té en
compte que I’autor prové del mén de la doceéncia: desvetllar en el lector ’interes pel llibre 1
el plaer per la lectura. La persecucié asfixiant per part del poder establert —el rei, la
policia, els funcionaris 1 totes les associacions i1 centres de rehabilitaci6 per a la
desintoxicacié dels biblioaddictes— contra la producci6, el comerg, la tinenga i 1’us dels
llibres 1, en conseqiiéncia, contra tots els lectors —considerats éssers menyspreables—
contrasta amb 1’afany dels habitants que malden pel plaer de la lectura, encara que sigui
clandestinament i jugant-s’hi la vida.

Rampoines/451 és una parodia que respon a una manifesta intencié humoristica i
satirica (el mateix prospecte que s’inclou al llibre, com si fos una recepta d’un
medicament, amb els ingredients, les propietats, els efectes secundaris, i el sistema de
preparaci6, fa esclatar una gran rialla just abans de comengar-ne la lectura), i també¢ critica,
ja que planteja com és I’existéncia en un mon sense llibres.

La complicitat amb el lector és abundant al llarg de 1’obra, no iinicament per aquesta
voluntat de situar les referéncies concretes a llocs 1 situacions molts properes, sind també
perque s’hi destaca, de manera notoria, aquesta associacio del llibre amb la llibertat, —a
través del contingut de les cites literaries o dels poemes disfressats que s’hi inclouen— 1
també, de 1’extrapolaci6 llibertat-reptiblica, com es fa palés en la designacié dels lectors
(s6n anomenats rates lectores republicanes o biblioaddicta republicanota).

Personatges

La novel‘la és un seguit d’episodis deslligats de la vida dels habitants d’Aiquemona, els
quals, de fet, o son partidaris del régim establert o en s6n contraris perqué son lectors.

Tot 1 aixi, el personatge que representa la llei i I’ordre és el temible patruller Enric
Manguta, el numero u de la promocié del cos de la Policia Reial, especialista en la lluita
antillibre 1 entrenat en les tecniques més modernes del combat contralectura. Orgullés de
formar part de l’engranatge que manté el poder establert, considera els lectors uns
degenerats, unes rates, i viu per eliminar-los dels carrers. No obstant aixo, té un secret: de
petit, va ser temptat en trobar a casa seva un full de paper. El trasbals, pero, que 1i produi
aquella lectura que acabava dient el poeta sap que cada poema és un crit de llibertat'' el

" BAULENAS, L-A. Rampoines/451. Barcelona: Columna-Jove, 1990, p. 15-16.
" BAULENAS, L-A. (1990) p. 25.
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\ . . 112 .
feren convéncer per sempre del tumor maligne que s’escampava pel cos social.© Sol i
sense familia —viu a la residéncia de Patrullers Rei Marti— només descansa per tornar a
fer el torn de I’endema sense defalliment i, aixi, eliminar el llibre i tot aquell que s’hi
relacioni.

En el mateix bandol que el patruller Manguta, apareixen altres personatges

secundaris, com el ciutada Taximan 1 la Senyoreta Elsa. Els personatges lectors, despullats
fins i tot de nom, no surten a la novel-la com a éssers concrets, sind que sén denominats
biblioaddictes, exhibicionistes, esclaus, traficants de llibres, lectors amb sindrome
d’abstinéncia, bibliodependents, iniciadors en la lectura..., és a dir, personatges que
transgredeixen la llei 1 acaben essent descoberts.

Suggeriments didactics

l.

Lluis-Anton Baulenas utilitza en aquest llibre diferents formes expressives, des de
definicions del diccionari (videodiccionari) que s’utilitza en aquell pais, fins a noticies
de premsa (videodiari), anuncis publicitaris, cartellera d’espectacles... Per aquest motiu,
pot ser molt interessant que els alumnes reconeguin la diversitat d’estils, nivells i
registres lingiiistics emprats.

. Els lligams amb fets culturals, ambientals, geografics, etc. que apareixen a la novel-la

poden originar un treball divertit per als alumnes, que consistira a identificar aquesta
llista de sobreentesos amb la realitat actual (la ciutat d’Aiquemona, el mercat de les
Reials Flors de Lis, El Reial Centre Dramatic Nacional, el Poster de Medellin...).

Els alumnes que hagin iniciat I’estudi de la historia de la literatura o que siguin bons
lectors no tindran cap dificultat per esbrinar les cites literaries o els poemes disfressats
que, a mode de parodia, es referencien a la novel-la (Elegies de 1’altra banda, Assaig de
cantic a la bibliofarmacia, Estrofes d’exili, Jo tem llegir, Video dels fets...). Pot ser
interessant de fer-los notar com D’estil els fa perfectament identificables malgrat que se
n’hagi canviat el text.

El tema que planteja aquesta novel-la pot originar un interessant debat a I’aula sobre el
plaer i el poder de la lectura. S’hi han d’argumentar totes les posicions: la que defensa
que aix0 només pot ser ciéncia-ficcid; la que creu que s’ha de complir la llei establerta,
sigui la que sigui; la que defensa el plaer de la lectura per ell mateix; la que creu que la
lectura és simbol de llibertat, la que creu que no és necessaria la lectura per a la
humanitat; la que creu que ¢és una evasio de la realitat i del mon hostil que ens envolta,
etc.

. L’associacié que es produeix entre lectura-llibertat i llei-represié €s un dels trets més

interessants de la lectura didactica de la novel-la. Els alumnes poden fer una analisi de la
repressio que exerceix el poder establert contra els lectors, a partir de tots els mitjans de
que disposa, 1 centrant-se especialment en el capitol 11 “L’escola Gotolana”. A
continuacio, es pot discutir 1’aportacio de I’humor en el tractament d’aquesta repressio.

2 BAULENAS, L-A. (1990) p. 24.
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» Qui al cel escup...
Edat de lectura

El misteri, la gosadia, les situacions grotesques que presenten aquest aplec de relats en fan
recomanable la lectura als alumnes a partir de 16 anys, estudiants d'ensenyament secundari
postobligatori. D’altra banda, el gust per un estil dur, proper al génere de novel-la negra,
pot representar per a aquests nois i noies un element atractiu que contribueixi a
desenvolupar el plaer per la lectura.

Argument

El primer relat —“El cas de I’orfe forassenyat”— explica, a través de diversos personatges,
el suposat crim comes per un jove psicotic, de tendeéncies antisocials i amb un gran afany
de venjanca.

“El cas horrible de 1’assassi de Columbus (Ohio)” €s la historia d’un condemnat a
mort que rep, en els moments previs a la seva execucio, una visita que fara capgirar el seu
desti.

En “El cas dels folls amb mirada de boig”, els quatre protagonistes, individus
normals que es tornen folls després d’una crisi que els fa sentir-se decebuts del mon 1 de
les persones, moren per error en mans d’uns guardies de seguretat.

“El cas piet6s de la insulinomana desfermada” narra el procés de realitzacid personal
d’una dona que, des de les seves miscries, €s utilitzada per una altra dona, també marginal.

A “El cas commovedor de la ciutadana possessiva”, la protagonista duu fins a I’altim
extrem la recomanaci6 de 1’ Ajuntament intentant marcar tot el que és seu, fins i tot el seu
marit.

La sort que té a la vida el protagonista d’“El cas del desaparegut admirable” 1i és
esquiva en el moment que més la necessitava, perque acaba essent victima d’una confusio.

En “El cas de I’atropellat sentimental”, en Quimet relata els records que, des d’una
ambulancia i victima d’un accident, t¢ de les seves companyes sentimentals.

En “El cas de la religiosa mancada d’amor” es produeix un desdoblament de
personalitat de la monja després de patir durant tota la vida la comparacié amb la germana
morta.

Finalment, “Necrologica rancia”, recull, a mode d’homenatge a Joan-Salvat
Papasseit, I’agonia del poeta en allo que és I’estat d’anim creatiu.

Tema

Els titols dels nou relats (com diu I’autor, amb to ironic, en agraiment a Perry Mason) ja
ens indiquen que aquest llibre tractara d’histories de personatges singulars amb
inclinacions incontrolades (bojos, assassins, possessius, mancats d’amor, “voyeurs”...),
“vicis” que els duen a I’aillament en el si de la societat; son, doncs, “casos”.

La dedicatoria que encapgala alguna de les narracions a referents literaris com Boris
Vian o Charles Bukowsky és també prou significativa per fer-nos adonar de quin tipus de
literatura hi trobarem: visio desintegradora i corrosiva de la societat, com tot el corrent del
realisme brut (dirty-realism).

La deformacié més o menys sistematica de la realitat que, en alguns relats, esdevé
esperpéntica —amb crims, assassinats o accidents fortuits— provoca immediatament en el
lector el rebuig per aquesta mena de societat. Els personatges que hi ha en joc son éssers
marginats, solitaris, obsessionats, incompresos, aparentment normals perd amb una
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sensibilitat especial que, en un moment determinat, explota i, aleshores, esdevenen
perillosos.

En molts casos, pero, és la mateixa societat la responsable de les situacions que
desencadenen els personatges, a causa, justament, de la manca d’humanitat, de les
agressions constants, de les necessitats insatisfetes. La “deméncia dels protagonistes”,
doncs, ¢€s inseparable de la “deméncia de la societat” que, generalment, és la causant
d’aquesta follia quotidiana. Si més no, ¢és culpable de la incomunicacid, del
desemparament, de 1’alienacio dels individus protagonistes de cada historia. La manca
d’humanitat d’aquesta societat és la que fa que aquests personatges esdevinguin perillosos.

Estructura

L’estructura narrativa d’aquests relats és diversa i, com en la majoria d’obres de Baulenas,
complexa. L’acci6 no segueix 1’ordre cronologic dels fets, potser pel recurs constant de
I’humor corrosiu, la ironia i el sarcasme; de vegades, respon a una estructura poliedrica on
els fets ens arriben explicats per veus diferents, amb 1’Gs dels registres i les tipologies
textuals corresponents —segons que sigui per mitja d’una conversa entre veins, d’una
noticia periodistica, d’una confessidé en primera persona, d’un informe policial, etc.— de
manera que, quan coneixem el desenllag, al final del relat, ha adquirit tant de cos la trama
central, que gairebé ja no ens interessa.

En altres ocasions, €s un narrador omniscient el que relata els fets per donar pas més
endavant al dialeg o al monoleg dels personatges; en d’altres, el narrador presenta un
conjunt de “casos de bogeria”, aparentment deslligats —fins i tot, en 1’estructura, sén
presentats en capitols diferents— que entren en contacte en el desenllag, tot i que el nou
capgirament dels fets ens fa oblidar les seves histories particulars.

La narracid6 en primera persona, en forma de monoleg i amb totes les seves
variacions, al corrent de consciéncia, que deixa parlar el pensament, també és present en
alguns dels relats; finalment, amb la técnica del flash-back, el desenllag de la historia ens
duu al comen¢ament de la narraci6 dels fets.

Els canvis, doncs, d’estils i de punts de vista narratius enriqueixen aquest conjunt de
relats, de manera que alguns prenen tant de cos que podrien esdevenir petites novel-les.
D’altra banda, el ritme trepidant de cada historia, amb els talls adequats en els moments
més angoixants, o bé amb 1’aparicio d’escenes humoristiques, és una constant.

Personatges

A cada historia, s’hi presenta un personatge-protagonista (normalment un boig, un assassi,
un psicotic, un maniac, un obsés) que desencadena, voluntariament o no, una situacié que
ratlla la paranoia. Pero, a la mateixa historia, un o més personatges “normals” cometen les
mateixes accions de barbarie que el desequilibrat. Aixi doncs, per exemple, en el relat “El
cas de I’orfe forassenyat” el protagonista €s un jove orfe, aturat, psicotic, incomunicat amb
la realitat que I’envolta que, per una circumstancia concreta —la mort de la portera— té la
possibilitat de convertir-se en actor de la historia. En realitat, pero, és victima d’un error
del policia encarregat del cas, que, per inexpert, ocasiona incidents grotescos, i més
sensaci6 de ridicul.

De vegades, els protagonistes son gent normal i corrent fins que, per atzar, sense
explicacié possible, perden el nord. Es “El cas dels folls amb mirada de boig” que, tot i
restar al marge de la societat —reclosos en un sanatori— acaben essent victimes d’aquells
qui —en teoria— representen 1’ordre 1 la rad, perd la investigacid del seu assassinat no
interessa ningu i la veritat roman amagada.

15



En altres relats, si es produeix un crim, 1’assassinat que s’hi comet queda diluit al
costat de les accions absurdes que protagonitza la propia societat, de manera que el lector
compreén —i fins i tot disculpa— 1’actuacio del personatge assassi, perque és ['inic que es
mostra huma, com passa, per exemple, en “El cas horrible de 1’assassi de Columbus
(Ohio)” on que la historia es capgiri, que el presoner escanyi el visitant i que es vesteixi
amb la seva roba per escapar-se de la presé son fets secundaris, perque el que realment
colpeix és “I’ordre absurd” que imposa la societat institucionalitzada.

Fins 1 tot, I’inic protagonista que gaudeix d’una vida fantastica i €és conscient de la
sort que t¢ —“El cas del desaparegut admirable”— acaba igualment essent victima d’una
situacié absurda que el mena a la mateixa fi que els de la resta d’histories. Es com si
I’autor també volgués castigar aquells que ho tenen tot facil; la societat, els individus, son
una maquina que només pot destruir.En definitiva, personatges caricaturitzats, victimes de
la follia quotidiana.

Suggeriments didactics

1. El conjunt de relats és hereu del corrent anomenat realisme brut. Després de recollir
informaci6 sobre aquest corrent, els alumnes poden observar en que es diferencien del
moviment literari aquestes histories i en que s’hi acosten.

2. A fi d’evitar que els relats semblin un conjunt deslligat d’histories curtes, els alumnes
poden dividir-se els relats per grups, de manera que cada grup en faci I’estudi complet
d’un. S’hi ha d’analitzar la trama, el personatge, I’estructura, el punt de vista i el registre
emprat. A continuacio, poden veure les similituds 1 diferéncies que s’observen entre els
relats.

3. Després de 1’analisi, es pot fer un exercici de sintesi, que consistira en la redacciéo d’un
text que expliqui com és la societat que 1’autor ens descriu en aquestes narracions i com
son els personatges que 1’habiten. Finalment, es pot fer una reflexié conjunta sobre la
visio que 1’autor té del mon.

4. “Necrologica rancia” s’escapa lleugerament del to, més o menys unitari, de la resta
d’histories. S’hi planteja ’agonia de I’escriptor en el moment del procés creatiu. Els
alumnes, després de fer un repas per la vida i obra de Joan Salvat-Papasseit, analitzaran
el contingut i la forma del relat en relaciéo amb 1’obra del poeta.

5. Alguns dels relats que formen part de I’obra Qui al cel escup... han estat adaptats com a
textos dramatics i publicats a Melosa fel i a No hi ha illes meravelloses. Pot ser
interessant per als alumnes fer-ne la lectura comparada, a fi d’establir els ajustaments
que hi ha fet I’autor, tant pel que fa a la modificaci6 de la trama com a la de la técnica
emprada.

»> Elfil de plata

Edat de lectura

Sens dubte sera una novel-la ben interessant per a nois i noies a partir de 16 anys. Les edats
joves dels protagonistes, la joia de viure I’instant en un context de llibertat i de grans

esperances, primerament, i sobretot el tema d’amor 1 d’amistat que s’hi planteja faran les
delicies d’una bona lectura.
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Argument

Gregori, Maria i1 Pere son tres joves adolescents, procedents de la classe treballadora o
menestral, que es coneixen per atzar, a través d’un anunci de Radio Barcelona, just el dia
que tots compleixen 18 anys. A partir d’aquesta data, s’estableix un fort lligam d’amistat
que els menara a viure junts I’esclat de joventut, justament durant la Republica, en uns
moments de gran convulsi6 social i, alhora, de grans ideals: la lluita del moviment obrer,
I’alliberament de la dona, la llei de divorci... Pero, el comencament de la Guerra Civil
estronca els seus projectes, i cadascun es veu sol, abocat a una dificil i dura realitat, que els
dura a destins ben diferents. Tanmateix, pero, el vincle d’amistat es manté en la separacio,
fins al moment que han acordat de retrobar-se: el cap d’any de 1986, just cinquanta anys
més tard de la seva primera trobada.

Tema

Si bé les constants referéncies geografiques i1 cronologiques poden fer suposar que El fil de
plata és una novel-la realista sobre Barcelona a I’¢época de la Republica i del comengament
de la Guerra, (de fet, aquest panorama historic, politic i social €s presentat al lector amb
tota mena de detalls —sobretot mitjangant el relat d’en Pere, que és el personatge més
compromes amb la vida politica 1 sindical—) no €s menys cert que el tema que s’imposa
clarament durant la lectura d’aquesta obra ¢€s el cant a I’amistat i a I’amor, a la vida, amb
tot el que té de fragilitat i de duresa. El mateix titol ja indica, com diu I’autor, que la vida
¢s debil com un fil, perd que si és de plata, aleshores és més forta i t€ més valor (simil
extret de la Biblia). També aquests joves han de fer-se grans de cop, ja que s’han
d’enfrontar a la guerra.

Els referents historics situen el context que ajuda a créixer i desenvolupar-se uns
personatges. Fixem-nos, si no, en I’exaltacid entusiasta amb qué determinats fets son
viscuts per la Maria:

Véiem com el mon i les lleis dels nostres pares trontollaven amb la Republica i
ningl no ens explicava per que [...]. I a mi el cor em deia que se m’acostava ¢poca de
canvis. Com si una bola de neu hagués anat rodolant i fent-se cada cop més grossa.
La bola de neu era la meva vida i estava a punt d’esclatar."

No obstant aix0, I’obra, combinacié d’humor, passid, sentiment i intensitat, no té un
caire agressiu, sind que €s una novellla de sentiments; com diu I’autor, pretén ser un
homenatge a una generaci6 truncada per la guerra del 36.'* La reflexié sobre els tres
protagonistes, que en plena joventut i en el moment de descobrir el mon veuen tallades les
ales per una situaci6 de follia col-lectiva, ens duu a pensar en 1’absurditat de totes les
guerres.

Estructura

La novel-la és presentada directament pels tres protagonistes: no hi ha un narrador que
descrigui fets i personatges, sind que son els tres joves qui expliquen amb una naturalitat
extraordinaria la seva percepcio de la realitat, tant I’intima — aquella que afecta les seves
relacions, els seus pensaments, el seu comportament i actitud—, com la social, que també

"> BAULENAS, L-A. El fil de plata. Barcelona: Columna-Proa, 1998, p. 70.
' Regié 7 [Manresa] (18 de setembre de 1998)
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¢s viscuda i percebuda de manera diferent per cadasci. Aquesta presentacid condiciona
I’estructura de la novel-la: €s com un documental, un recull de tres diaris, escrits per tres
personatges, amb un fil comu: la relacié d’amistat i amor que s’estableix entre ells.

Per tant, les parts en qué es divideix el llibre només tenen sentit en 1’organitzacio

temporal 1 cronologica que acosta o allunya les seves vides. Aixi, la primera part situa la
infancia dels tres personatges protagonistes fins al moment de congixer-se, just quan fan 18
anys, i correspon a un periode temporal que es tanca I’any 1935; la segona part,
corresponent a 1’¢poca final de la Republica (1935-1936), mostra la relacié dels tres
personatges durant aquest periode i és la que marca d’una manera més evident ’esclat de
la joventut, el naixement de I’amistat i de I’amor dels protagonistes, la lluita pels ideals 1
els somnis per un mén millor (és la part més vital i més intensa, la que proclama el goig de
viure), fins que la guerra els separa; la tercera part, anomenada “Les nostres guerres, tots
sols”, correspon al periode de la Guerra Civil, quan els protagonistes viuen separats: a les
trinxeres, en un cau o subsistint a la ciutat.
La cloenda del llibre, el 31 de desembre de 1985, és una mena d’elegia nostalgica de tres
vides truncades pero dignes de ser viscudes; és la part que incita més a la reflexio, el toc
poctic que li dona la categoria de novel-la excellent. No ¢és estrany que I’epileg es faci a
través d’una sola veu: la d’en Gregori, no només pel fet de ser el més timid, sin6 i1 sobretot
per raons familiars i d’origen (la seva familia és del bandol dels guanyadors).

Personatges

En Pere, procedent d’una familia menestral de Ripoll, és un personatge simpatic, mogut
per la rauxa: rauxa per posar-se a treballar 1 abandonar els estudis i1, més tard, la familia;
per introduir-se en la lluita obrera, afiliant-se al Bloc Obrer i Camperol —a través de
I’amistat d’en Ferri—; per conquerir la Maria —seduir-la, amb xampany, en un cinema
buit 1 amb la visi6 d’una pel-licula—; pel casament que organitza o per oferir-se com a
soldat voluntari al Front d’Aragd; per comengar a oblidar la Maria —les seves cartes eren
massa tristes—, 1 rauxa també per abandonar-la definitivament i quedar-se en mans d’una
vidua molt més gran que ell, encara que, per aixo, hagi de fer-se passar per desaparegut.

En Gregori és un noi timid, fill inic d’una familia conservadora i molt catolica, amb
una infancia marcada per les supersticions i els precedents de desori mental dels seus
avantpassats. Estudia dret a la universitat, perd no fa ni viu la vida d’estudiant, ja que
només es relaciona amb Cleofas, el bidell de la facultat, al qual t¢ idealitzat. Aconsegueix
sortir de I’ou 1 trencar amb 1’estil de vida familiar quan coneix en Pere i la Maria. Amb ells
descobreix I’amor, el sexe, I’amistat, la vida i el treball. A través d’ells madura i es fa gran.
Es casa amb la Rosa, a qui havia conegut durant els anys de guerra perqué estava amagat a
casa seva. T¢ fills i néts, 1 una vida prospera que li fara augmentar el negoci de tabac del
seu sogre. Es ’antitesi d’en Pere: és el seny.

La Maria €s un personatge que es fa sol; d’una infancia més aviat infelig, orfena, als
11 anys és acollida pels seus oncles, abandona 1’escola i inicia el que sera tota la seva vida:
un esfor¢ continu de treball i més treball; primerament a la fonda dels oncles, més tard de
dependenta en una botiga i, finalment, de comptable. Les ganes de superar un passat massa
trist la fan esdevenir autosuficient ben aviat, i inicia la seva joventut amb la recerca dels
nous ideals que aporten els nous temps. Inquieta i lleial, descobreix 1’amistat i I’amor amb
en Pere i en Gregori. La confusié de sentiments —esta enamorada de tots dos— 1 les
circumstancies que li toca viure —1’esclat de la guerra— condicionen el seu futur, ja que
decideix casar-se amb el primer dels dos amics que li ho demani. Casada amb en Pere, és
el personatge que més pateix el pas de la guerra: ’abséncia del marit i de I’amic, la fam i la
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lluita per la supervivencia, la malaltia, la soledat... estronquen la possibilitat d’un futur
esperancador.

Suggeriments didactics

1.

L’ambientacid historica de la novel-la permet de resseguir fil per randa com es vivia a
Barcelona, durant la preguerra, la guerra i la postguerra. Els alumnes, a mesura que
llegeixin el llibre, poden recollir en dues llistes els trets que caracteritzen 1’¢época de la
Republica, d’una banda, i la de la guerra i postguerra de ’altra. Poden comprovar amb
I’ajut documental corresponent qui eren els personatges politics, els partits o grups
sindicals que s’hi referencien. Finalment, poden argumentar el grau de compromis de
I’autor amb I’época que descriu.

La novel‘la s’estructura en quatre parts que responen a una organitzacié temporal 1
cronologica que acosta o allunya la vida dels protagonistes. Els alumnes poden calcular
el nombre de pagines de cada part i observar a quina es dona més importancia i per que.
A continuacio, poden posar-hi un titol que en resumeixi cada part, igual com El fil de
plata, que dona coheréncia a tota la novel-la. També poden observar la técnica i el punt
de vista narratiu emprats.

. Amb una lectura atenta de la novel-la es pot veure quins son els moments més intensos

de les vides d’aquests personatges i, sobretot, com es forja i es consolida la seva relacid
d’amistat-amor.

En la novel-la hi ha un munt de personatges secundaris relacionats amb cada un dels tres
protagonistes. Es pot descriure I’'univers de cada protagonista amb el mén que I’envolta,
tant si és un personatge familiar com si hi té una relacié laboral, professional,
d’amistat... D’aquesta manera es reconstruiran tres petites histories que poden servir per
identificar més el moén que caracteritza cada personatge.

. L’epileg ¢és el que dona volada a la novel-la, amb un to poctic i elegiac, a través del

monoleg d’en Gregori:

I, malgrat tot, la vida té coses bones. Hi ha el meu amor per la Roser i hi ha els
records, que ens ajuden a viure. I els morts no son morts perque els tenim al record,
no pas per res més. Torno al temps dels divuit anys i recordo amb intensitat aquells
moments fugacos de felicitat plena que mai més no he retrobat. Només per aquells
moments ja val la pena haver viscut: érem importants, nosaltres. Erem unics,
nosaltres tres. Erem bona gent.

Podria ser interessant de fer un exercici de creacid literaria amb els alumnes, de
manera que siguin la Maria o en Pere els que tanquin la historia final, la promesa del
retrobament no aconseguit, amb un resum de la seva vida (amb aquesta reflexio final o,
si volen, amb una altra de ben diferent); aix0 si, caldra emprar la primera persona
narrativa i combinar ’s del dialeg i el monoleg interior.
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> Noms a la sorra
Edat de lectura

Considerem que aquesta novel-la és recomanable per a alumnes a partir de 16 anys. La
complexitat de 1’estructura de 1’obra, els referents historics i la seva repercussio en la vida
dels protagonistes, i la doble accidé que s’hi relata ens indica que és més adequada per a
alumnes de batxillerat.

Argument

Estrela, la mestressa d’un bordell de luxe a Lisboa, ha rebut I’encarrec d’acompanyar
durant un parell de dies un suposat industrial que, de fet, és el general Veloso, a qui ella ja
coneixia de quan havia residit, temps enrere, a Angola. Inesperadament i de manera
secreta, després de travessar la frontera espanyola, pateixen un accident; el general mor 1
Estrela, greument ferida, €s rescatada per 1’exércit popular de Portugal i duta a un centre
hospitalari, d’on, malgrat les fortes mesures de seguretat, no se’n sortira.

Tema

Aquesta novel-la explica una historia de vida d’una persona anonima que, a causa dels
grans esdeveniments historics que es produeixen, primer a Catalunya —la Guerra Civil—
més tard a Portugal —la dictadura de Salazar i la revoluci6 dels Clavells—, 1 després a
Angola —colonialisme 1 revolucio—, sera victima d’un exili continu 1 es veura forcada a
ser protagonista d’un seguit d’aventures, de les quals gairebé sempre sobreviura. Per tant,
hi ha com dues dimensions: la narracié de les aventures i el vessant psicologic de la
protagonista en cadascuna de les situacions que haura de trampejar per sobreviure. Es la
gran paradoxa de la vida que, tot i ser viscuda o —sobreviscuda— intensament, acaba en
l'oblit, com un nom escrit a la sorra. Com diu Baulenas, volia fer el seguiment d’un exiliat
anonim, d’algl que es troba en 1’aventura sense tenir-ne cap ganes.'”

Al mateix temps, per mitja de les aventures i del relat de la protagonista, coneixem la
intencié de I’autor i el seu compromis envers la situacié social i politica de la Peninsula
Ibérica 1, concretament, de Portugal. I, de manera directa, retratant temes i situacions, o
mitjangant I’aportacid de molts petits detalls, transmet una sensaci6 de realitat molt més
viva per a comprendre el context historic que serveix de marc al personatge protagonista.

Estructura

La novel'la encavalca dos plans narratius, de manera que s’hi va combinant, amb la
tecnica del flash-back, una escena del passat i una del present. De fet, I’estada de la
protagonista a 1’hospital €s el desencadenant que la duu a evocar tota la seva vida a través
del monoleg, un monoleg que aporta realisme i sensacio d’intimitat. Aixi, coneixem el
periple de la seva vida —una existéncia viscuda al limit en cada un dels episodis—, des
dels seus origens: en realitat és Damila Rossi Miracle, catalana, néta d’avis genovesos
establerts a Barcelona, infermera voluntaria a ’exércit durant la Guerra Civil que es veu
obligada a fugir cap a Franga i des d’alla, camuflada en un vaixell, arriba a Lisboa, lloc on
comenga a refer la seva vida i1 pren una nova identitat; més endavant, torna a fer les maletes

' Diari de Girona [Girona] (19 d’abril de 1995)
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1 fuig a Angola, on viu la revolucid d’aquesta colonia portuguesa, fet que la retorna a
Lisboa, on viura I’época de la Revolucio6 dels Clavells.

La trama de la novel‘la és escrita a partir del punt de vista narratiu de la protagonista,
la qual, en primera persona, narra el seguit d’aventures de que ha estat objecte. Malgrat la
densitat de I’estructura (39 capitols i 337 pagines) i els 54 anys de vida de la protagonista,
la historia que s’hi relata és agil, tant per la introducci6 sovintejada de dialegs com per
I’organitzaci6 dels blocs narratius i els continus talls o el-lipsis que concentren 1’atenci6 en
determinats episodis i fan que el ritme de la novel-la sigui trepidant.

Personatges

La forca narrativa de la novel‘la, el ritme trepidant per la successioé imparable d’aventures
1, sobretot, 1’encert del punt de vista narratiu en primera persona contribueixen a dibuixar
una excel-lent caracteritzacié del personatge protagonista que, al final de la seva vida, des
de I’hospital, resumeix aixi:

Soén quatre dies i fent calculs rapids, ja els he viscuts tots: un dia catala de
joventut, un dia lisboeta de maduresa, un dia africa de culminaci6 i un altre dia
lisboeta per comprovar que la sorra del Tejo s’omple de noms que ’aigua del riu
s’emporta cada dia amb la marea.'®

La novel‘la gira al voltant de les aventures de Danila/Estrela 1 de les experiencies
personals que viura al llarg de la seva vida. La resta de personatges son periferics, els
coneixem a través de la relacié que mantenen amb la protagonista, perd només apareixen
en moments puntuals. Aixi, de la Danila Rossi Miracle, de I’¢época d’infancia i primera
joventut, en queda I’empremta de 1’avia, italiana, filla i néta d’anarquistes romanyols, que
s’establi a Barcelona per 1’Exposicié Universal amb un negoci de gelats. Es un personatge
secundari a la novel‘la pero atractiu i vital, pal de paller i unic referent familiar (el pare de
Danila ¢és viatjant, i més endavant es fara fonedis, i la mare sempre esta malalta).

L’esclat de joventut es produeix enmig de la guerra, en la qual Danila participa
activament, per les seves conviccions; la preseéncia de la mort contrasta amb la fascinacio
per la vida que experimenta Danila, fascinacid, d’altra banda, propia de I’edat. Des
d’aquest moment, les ansies de llibertat i el desig de supervivéncia li faran afrontar tota
mena de situacions (quan, des del bandol franquista, li canvien la identitat prenent-la com
una heroina de guerra), de fugides (els amagatalls que 1i ha buscat I’avia) i d’exilis (pas per
Franca 1 arribada a Lisboa, on canviara novament d’identitat: primer es fara passar per
italiana 1, més endavant, per portuguesa), dels quals aprendra a lluitar, a esgarrapar la
llibertat i a ser felig; ella mateixa aixi ho confessa al final de la seva vida:

Havia estat feli¢? Ser feli¢ exigeix molta disciplina. I jo m’havia proposat de ser
feli¢ des de molt joveneta..."”

Del mén de la seva joventut, a Lisboa, en surten tres personatges entranyables: els
dos vells —la Palmira i en Vasconcelos—, que 1’ajudaran incondicionalment, i en Jabel —
un home sol, de cinquanta-vuit anys que, a canvi de gaudir de la companyia i joventut
d’Estrela, li proposa el pacte de casar-se. Per a la protagonista, és 1’oportunitat de
camuflar-se per sempre més i de tornar-li la dignitat de ser una persona, amb un carnet

' BAULENAS, L-A. Noms a la sorra. Barcelona: Columna, 1995, p. 336.
" BAULENAS, L-A. (1995) p. 27.
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d’identitat portugues i com a filla de la Palmira i en Vasconcelos. Hi viu cinc anys, i neix
entre ells una complicitat 1 una amistat indestructibles.

Després d’aquests anys d’estabilitat i de tranquil-litat, la vida, i sobretot la forga del
desti, I’empeny a noves complicacions: s’enamora de 1’Alcides, un personatge atractiu,
misterios, 1 immensament seductor que, sense res més per oferir-li que el seu amor, li
demana que I’acompanyi en la seva fugida del pais, perseguit per la llei, i, als vint-i-sis
anys, Estrela comenca 1’aventura de I’Africa, a Angola, on viura I’época més feli¢ de la
seva vida:

...va arribar amb el temps just de poder celebrar tots junts I’any de gracia de 1947.

Allo va marcar el comengament de 1’¢época més feli¢ de la meva vida. Vist en

perspectiva, no €s que fos gaire llarga, pero només per haver-la pogut viure ja valen
la pena totes les penalitats passades.'

Aquesta etapa de culminaci6é ve marcada per I’amor que sent envers 1’Alcides —un
personatge peculiar que va morir tal com havia viscut, sempre al limit, enverinat, pero que
¢s el gran amor de la protagonista— i el descobriment de I’amistat amb Graga, una dona
angolesa, bonica, d’edat semblant a Estrela, que ’acompanyara practicament fins al final
de la seva vida, ja a Lisboa.

Malgrat els trangols que ha viscut, Estrela, perd, no és una persona pessimista.
Conscient, des de ben jove, que el factor temps és essencial, quan fa balang de la seva vida,
tot 1 haver estat tan marcada pel dolor i la supervivencia, ha estat positiu, perqué ha sabut
aferrar-se a la vida i gaudir de cada instant de felicitat:

Vaig pensar si havia tingut temps de fer coses. Tothom, cadascu, en el fons no fa
més que agafar, que xuclar, part del temps dels que I’envolten. Cada vegada que odia
0 que estima. Pero no tenim mai la sensacié que els altres ens en donin, de temps. Si
hagués tingut més temps hauria fet aixo o aixo altre, es diu. Jo no: havia tingut tot el
temps del mén."”

Suggeriments didactics

1. Els marcs temporals i els grans esdeveniments historics que apareixen a la novel-la
poden ser un recurs excel-lent perqué els alumnes esbrinin el desenvolupament de la
historia d’aquest periode a la Peninsula Ibérica.

2. L’estructura de la novel-la, amb la combinacié d’escenes del passat i del present, pot
originar un treball d’investigacié sobre la novel-la dins de la novel-la (flash-back...).
També la combinaci6 de didleg i de narracid, i 1’us del punt de vista narratiu en primera
persona, en forma de monoleg, pot desvetllar un estudi més aprofundit de técniques i
recursos narratius.

3. Estrela, la protagonista, és un personatges extraordinariament atractiu, sobretot pel que
fa a la gran quantitat d’aventures en que es veu immersa. A mesura que es llegeixi la
novel-la, els alumnes poden elaborar un guidé que els ajudi a situar el seu marc temporal
1 espacial, amb totes les aventures que caracteritzen cadascun dels cicles vitals de la

'8 BAULENAS, L-A. (1995) p. 236.
' BAULENAS, L-A. (1995) p. 27.
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protagonista. Finalment, es tracta de situar els tres grans moments —o les tres novel-les—
que hi ha incloses a 1’obra.

La brillant caracteritzacié d’escenaris, tant a Lisboa com a I’ Angola colonial, fruit d’un
agut sentit de I’observacio, permet fer un retrat magnific dels ambients, com si es tractés
d’una pel-licula. Els alumnes podrien seleccionar aquells planols o escenaris més
exotics relatats a la novel'la que més servirien per caracteritzar 1’espai 1 1’época si
n’haguessin de fer un film.

. La novel-la mostra la carrega emocional de la protagonista en cada un dels episodis de

la seva vida. Podria ser interessant que cada alumne fes un treball de creaci a fi de
definir el perfil del personatge.

4. QUE HA ESCRIT?

Narracions

Qui al cel escup... Vic: Eumo, 1987. (Recull alguns dels relats amb que va obtenir el
Premi Jacme March, 1986.)
Calida nit. Barcelona: Edicions 62, 1990 (Premi Documenta de novel-la, 1989)

Narracions dins de llibres col-lectius

La profecia. Barcelona: Area, 1989.
Deu claus al pany. Barcelona: Portic, 1991.

Novella

Neguit. Barcelona: Portic, 1988. (Premi La Piga de novel-la erotica, 1988)

Traducci6 al castella: Inquietud. Barcelona: Ultramar, 1990.

Sus Scrofa (Porcs). Vic: Eumo, 1988. (Columna I’ha recuperat amb el titol Els canibals,
1998)

Rampoines 451. Barcelona: Columna, 1990.

Noms a la sorra. Barcelona: Columna, 1995. (Finalista del Premi Sant Jordi de Novel-la,
1994) Traducci6 al castella: Nombres en la arena. Barcelona: Alba, 1996.

Alfons x1v. Un crim d’Estat. Barcelona: Columna, 1997. (Finalista del Premi Sant Jordi
de Novel‘la, 1996)

El fil de plata. Barcelona: Columna-Proa, 1998. (Premi Carlemany de Novel-la, 1998 i
Premi de critica narrativa Serra d’Or 1999)

Teatre

No hi ha illes meravelloses. Barcelona: Institut del Teatre, Diputacié de Barcelona,
1992.

Melosa fel. Valéncia: Tres 1 Quatre, 1993. (Premi Ciutat d’Alcoi 1989)

Traduccid propia al castella: Dulce hiel. Badajoz, 1990.

El pont de Brooklyn. Barcelona: Edicions 62, 1995. (EI Galliner; 143) (Premi Ciutat
d’Alcoi 1995)

Trist com quan la lluna no hi és. Alzira: Bromera, 1995.
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Manuals

e Manual de llengua catalana per a us i bon aprofitament dels estudiants de COU per
Lluis-Anton Baulenas. Barcelona: Gea, 1984.
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